[Trung tâm]
Máy bay của tôi
"Trước hết, trước hết là những chiếc máy bay …" - được hát trong bài hát nổi tiếng. Đối với một phi công thực sự, đây thực sự là trường hợp. Điều chính là bầu trời và máy bay. Và đối với điều này, điều chính được điều chỉnh bởi ngôi nhà, gia đình, sở thích, v.v. Vân vân. Máy bay cho phi công, nếu không phải là người nhà, thì chắc chắn không phải là sắt. Một sinh vật sống, thông minh với đặc điểm riêng của nó. Một người bạn đồng hành bình đẳng và đáng tin cậy trên trái đất và trên bầu trời. Vì vậy, họ cùng nhau trải qua cuộc sống - một chiếc máy bay và một phi công, và đôi khi họ chết trong cùng một ngày.
Trong tiểu sử chuyến bay của tôi chỉ có bốn chiếc: L-29, Yak-28, Tu-16, Tu-22M. Họ khác nhau, không giống nhau, nhưng họ đã giữ tôi vững chắc trên bầu trời trên đôi cánh của họ, rộng lượng tha thứ cho những sai lầm trong kỹ thuật lái. Bạn có thể nói về từng người trong một thời gian dài và nhiệt tình, mô tả hình dáng duyên dáng và đặc điểm bay tuyệt vời của họ. Nhưng tôi muốn kể một đoạn trong cuộc sống của chúng tôi cùng với mỗi thành viên trong gia đình có cánh. Nếu có thể - không nghiêm trọng lắm.
Tại lễ kỷ niệm câu lạc bộ bay Ryazan, lần đầu tiên sau nhiều năm, tôi được nhìn thấy "Elochka" "sống". Thế là chúng tôi, những học viên - phi công trìu mến gọi chiếc máy bay huấn luyện của Tiệp Khắc sản xuất là L-29, từ đó bắt đầu con đường lên trời đầy gian nan của chúng tôi. Elochka chỉ là một vật thể sống, không phải là một tượng đài lạnh lùng. Cô nổ máy, vặn một chút ga trong bãi đậu xe và phóng nhanh ra đường băng. Với đôi mắt ươn ướt đầy hoài niệm, tôi say mê quan sát khi chiếc máy bay nhỏ cất cánh, tăng độ cao, rồi hết lần này đến lần khác băng qua đường băng và cuối cùng, nhẹ nhàng quay bánh xe, và không giống như một thiếu sinh quân với "văng tung tóe", hạ cánh xuống nền bê tông. Tôi muốn đi lên và ủi đồ cho ấm sau khi bọc ghế trên chuyến bay, ngồi trong một cabin nhỏ ấm cúng. Mặc dù đã 28 năm trôi qua kể từ chuyến bay trên chiếc L-29, tay anh vẫn như thường lệ đặt trên cần điều khiển, mắt anh nhanh chóng tìm thấy những dụng cụ cần thiết và công tắc bật tắt. Tôi nhớ đến những người thầy, người hướng dẫn của Trường Phi công Barnaul với lòng yêu nghề, vững vàng trong nhiều năm, đã rèn giũa những kiến thức cơ bản về khoa học bay vào đầu các học viên.
Tôi xấu hổ, nhưng tôi không nhớ chuyến bay đầu tiên của mình trên chiếc L-29. Năm tháng đã xóa anh khỏi ký ức. Vì vậy, tôi sẽ kể cho bạn nghe về một trong những điều mà tôi nhớ.
Vì vậy, chuyến bay đầu tiên và thậm chí là chuyến bay độc lập đầu tiên đã ở trong quá khứ không xa. Ít nhiều tự tin tôi đã chuyển từ tập thể dục sang tập thể dục. Trong ca này, tôi phải bay đến khu vực dành cho những động tác nhào lộn trên không đơn giản. Các chuyến bay đã kết thúc khi máy bay của chúng tôi bị hỏng. Ngay trước chuyến bay của tôi. Trong thời kỳ huy hoàng đó, kế hoạch, trong bất kỳ ngành nào đã được thực hiện, kể cả trong huấn luyện bay, chỉ có thể được hoàn thành và hoàn thành quá mức. Không hoàn thành - điều đó là không thể. Một người hướng dẫn phi công thở không ra hơi chạy lên:
- Chạy! Đến liên kết đầu tiên! Có máy bay miễn phí. Tôi đã đồng ý.
Tôi như một con linh dương bị con báo săn đuổi, lao đến đầu kia của CZT (trạm nhiên liệu trung tâm), nơi có chiếc máy bay tự do của chuyến bay anh em. Một giải thích kỹ thuật ngắn gọn. Trên máy bay L-29, phi công không thể tự điều chỉnh ghế phóng theo độ cao. Hoạt động tương đối tốn thời gian này được thực hiện bởi các chuyên gia từ dịch vụ kỹ thuật hàng không. Và, để không phải di chuyển ghế lên xuống liên tục, các đội bay đã được lựa chọn theo chiều cao của họ. Chiếc máy bay tôi chạy thuộc hàng “lính cứu hỏa” - những sĩ quan có chiều cao từ 180 phân trở lên. Đối với một người đàn ông có chiều cao trung bình (171 cm) - một "đoạn" đầy đủ.
- Ngừng lại! - giọng nói của viên phi công cao cấp của chuyến bay đầu tiên ngăn tôi lại một mét trước chiếc máy bay mong muốn.
- Bạn đi đâu?
- Tôi … Gửi … Đến khu … Bay! Tôi ú ớ.
- Ai đã gửi nó?
- Skorovarov.
- PPK (bộ đồ chống G) ở đâu?
“Uh… trong doanh trại.
- Ruồi!
Cuộc đối thoại ý nghĩa kết thúc, và tôi không còn là một con linh dương nữa, mà là một con ruồi chạy theo PPK. Anh ta không đến được doanh trại, anh ta mượn của một người bạn Viti (một thành viên của phần "bình chữa cháy", cao 186 cm). Và ở đây trong PPK để phát triển, với những dải ruy băng bay phấp phới, tôi không còn là một con linh dương hay con ruồi nữa, mà là một con ếch phi nước đại đến bãi đậu máy bay. Thêm một điểm giống với động vật lưỡng cư do màu xanh lục của thiết bị rơi ra khỏi người tôi.
Nói rằng tôi ngã là không nói gì. Dẫm vào dây đeo, tôi vặn người khiến tôi không thở được trong vài giây. Phản ứng đã được cứu vãn một phần: anh ta quay đầu đi và đưa tay về phía trước. Khuôn mặt vẫn còn nguyên vẹn, và da trên lòng bàn tay không thể chịu được lực hãm của bê tông và bị mòn, như người ta nói trong ngành hàng không, đến sợi dây thứ năm. Mặc dù cơ thể bị chấn động và hơi choáng váng, nhưng mong muốn được bay vẫn không biến mất. Nhanh chóng đánh giá tình hình, tôi phủi sạch và thẳng băng đạn, cố gắng không để máu chảy ra từ lòng bàn tay bắn tung tóe. Nó vẫn còn để giải quyết câu hỏi cuối cùng: đặt những lòng bàn tay bị xé toạc này ở đâu? Chỉ có một lối thoát. Bằng cách nào đó lau sạch máu, tôi đeo găng tay bay, thở dài và đi ra máy bay.
- Chà, làm tốt lắm! - cả hai người hướng dẫn đang đứng cạnh máy bay: của tôi và chuyến bay đầu tiên.
- Đừng vội, vẫn còn thời gian. Lên máy bay và đi.
“Hiểu rồi,” tôi nói, và lên đường theo lộ trình đã định. Những vết bầm tím bắt đầu đau, găng tay bắt đầu ẩm ướt, nhưng ham muốn bay nhảy vẫn không hề biến mất. Cuối cùng chiếc máy bay đã được kiểm tra. Phi công hướng dẫn, sau khi nhận được báo cáo của tôi, gật đầu tán thành và vẫy tay về phía buồng lái. Khẽ liếm vết đỏ trên tay, tôi ký vào nhật ký máy bay chuẩn bị cho chuyến bay. Mọi thứ đều ở trong buồng lái. Leo lên đó, tôi bắt đầu lún vào một chiếc ghế và rơi xuống như thể một cái giếng. Ghế bị đẩy xuống hết cỡ. Cái mông nhận ra trước đầu rằng chúng tôi không thể bay, do đó, vừa chạm vào chiếc dù, ngay lập tức chồm lên và thò đầu ra khỏi buồng lái. Người đứng đầu cố gắng mỉm cười với người hướng dẫn. Nó đã không diễn ra rất tốt. Thật tốt khi anh ấy đang đứng quay mặt khỏi máy bay. Để lưng và chân nghỉ ngơi, tôi cố định cơ thể ở vị trí trên. Vài giọt máu rơi từ chiếc găng tay phải xuống sàn. May mắn thay, các kỹ thuật viên đã không nhận thấy. Tôi sẽ không mô tả chi tiết về việc mặc dù, di chuyển và cất cánh. Tất cả thời gian này tôi muốn có một cái cổ như một con hươu cao cổ. Không khí trở nên dễ dàng hơn. Chuyển sang lái máy bay, tôi thường xuyên điều khiển máy bay, tra bản đồ với địa hình bay để không bị lạc đường vào khu và về. Nhìn chung, chuyến bay diễn ra tốt đẹp: anh ta nghiêng - nhìn xuống đất, liếm máu trên tay trái; kiểm tra lại chế độ máy bay, gãi những chỗ bầm tím, lại nghiêng, lau sạch máu trên cổ tay phải, lại chế độ. Và tiếp tục như vậy cho đến khi hạ cánh. Và sau đó mọi thứ kết thúc tốt đẹp. Không ai biết chuyện gì đã xảy ra, găng tay phải vứt đi, vết thương lành lặn như trên một con chó - thậm chí không để lại dấu vết. Chỉ với bạn bè cười trong phòng hút thuốc. Nhưng trong nhiều năm, tình yêu vẫn dành cho chiếc máy bay nhỏ bé này, nó đã cho tất cả chúng ta một tấm vé lên bầu trời.
Máy bay ném bom tiền tuyến Yak-28 là một loại máy bay thanh lịch và đồng thời mạnh mẽ. Nghiêm khắc, đòi hỏi sự tôn trọng đối với bản thân. Bay trên đó, chúng tôi bắt đầu cảm thấy như những phi công thực thụ. Và tôi đã bị thuyết phục từ kinh nghiệm của chính mình về tính đúng đắn của thuyết tương đối của Albert Einstein. Tôi đã không chuyển từ băng ghế từ người con gái yêu quý của tôi sang một cái chảo nóng - tất cả thời gian tôi ngồi trên chiếc dù trên ghế máy bay, và thời điểm bắt đầu chương trình bay xuất khẩu và ở cuối chương trình diễn ra khác nhau.
Việc Yak-28 cất cánh giống như việc phóng tên lửa nằm ngang. Cất cánh nhanh chóng, cất cánh và bứt phá cao. Mỗi động tác của học viên được thực hành nhiều lần trong buồng lái với một người hướng dẫn, nhưng không có sự giúp đỡ của anh ta, không có gì có hiệu quả ngay từ đầu. Đây là một ví dụ về bảng điểm cất cánh ngắn:
- Phương hướng…
- Góc … bộ phận hạ cánh … vòng / phút … cánh tà.
- Chân trời! Chân trời !!!
- Pi … chết tiệt.
Từ cuối cùng nghe nhẹ nhàng, thân thương, và trùng hợp với việc tôi chuyển máy bay đến đường chân trời cao hơn hai hoặc ba trăm mét so với độ cao bay đã cho. Có cảm giác rằng giữa thời điểm bắt đầu quá trình cất cánh và "pi … dule" như trong một bài hát: chỉ có một khoảnh khắc, và tôi sẽ không bao giờ có thể thực hiện nhiều thao tác với thiết bị buồng lái khi cất cánh trong khoảnh khắc đó.. Và đột nhiên, sau vài ngày, thời gian trôi đi khác. Có cùng một "khoảnh khắc", nhưng ranh giới của nó dường như đã rời xa nhau. Tôi bắt đầu xoay sở với mọi thứ: để chống lại hướng đi, và tăng tốc độ đúng giờ, và thậm chí là nhìn xuống mặt đất, nơi các tài xế ở trạm xăng ngưỡng mộ sự cất cánh thần tốc của tôi. Tất nhiên, lý thuyết tương đối không liên quan gì đến nó. Đây là một khóa học bình thường của quá trình huấn luyện bay, khi kiến thức và kỹ năng được chuyển thành kỹ năng lái máy bay vững chắc. Về mặt trí tuệ, tôi hiểu điều này, nhưng một tia sáng của sự phù phiếm âm ỉ trong tâm hồn tôi - Tôi đã chinh phục được Thời gian!
Chiếc máy bay Tu-16 số hiệu 16 bằng tuổi tôi - cả hai mươi lăm. Nhưng tôi là một chỉ huy tàu trẻ (trong Hàng không Tầm xa, không phải là máy bay, mà là tàu), mọi con đường, chân trời và viễn cảnh đều rộng mở với tôi; và trong cuộc sống trên máy bay, anh ấy đã là một cựu chiến binh, một sinh vật gần như đã cao tuổi. Cách đây rất lâu, trong một thanh niên thích phiêu lưu, mạo hiểm, anh ta đã được đưa lên đường băng với thiết bị hạ cánh phía trước không thả. Được sửa chữa, và "thứ mười sáu" tiếp tục bay. Nhưng thân máy bay trở nên cong về bên trái. Nó không thể nhận thấy nó bằng mắt. Nhưng những chiến binh già đã nói như vậy và chúng tôi, những người trẻ tuổi, đã tin họ. Phi hành đoàn gồm sáu người: bốn người ở buồng lái phía trước và hai người ở phía sau. Trong chuyến bay, mọi người đều bận rộn với công việc kinh doanh của riêng mình. Nhưng giữa các trường hợp luôn có chỗ cho một trò đùa.
Chuyến bay xuyên quốc gia tầm cao sắp kết thúc. Hầu hết tất cả các nhiệm vụ đều hoàn thành: tại bãi thử nghiệm, họ đã làm việc trên một chiếc 4 "kiên cố", thực hiện các vụ phóng chiến thuật tên lửa dẫn đường máy bay, hầu như chiến đấu chống lại hệ thống phòng không của kẻ thù tiềm tàng. Sự phấn khích trong xe ngựa lắng xuống. Trong tai nghe chỉ có những báo cáo nhỏ nhoi và giọng nói của người hoa tiêu dẫn đường cho cái chết. Chúng ta cần phải vui lên. Hơn nữa, đã đến lúc cho cuộc khảo sát tiếp theo của đoàn làm phim.
- Phi hành đoàn, báo cáo sức khỏe của bạn!
- Hoa tiêu - tình trạng sức khỏe vẫn bình thường.
- Nhân viên trực đài - sức khỏe bình thường. Vân vân.
- KOU (chỉ huy lắp đặt bắn), tại sao không có mặt nạ? Tôi nghiêm nghị hỏi.
Đáp lại là sự im lặng hoang mang. Bối rối - bởi vì KOU và tôi đang ngồi trong các cabin khác nhau ở khoảng cách ba mươi mét, quay lưng vào nhau. Và với tất cả mong muốn của mình, tôi không thể thấy rằng anh ấy không có mặt nạ dưỡng khí trên mặt.
- COW, nhanh chóng đeo mặt nạ vào!
- Vâng, chỉ huy. Mặc quần áo.
Chà, ở đây chúng tôi đã cổ vũ hết mình. Buồng lái phía sau không còn ngủ nữa, và sân bay nhà chỉ cách một quãng ngắn. Sau khi hạ cánh, KOU tiến đến với ánh mắt thắc mắc.
- Igor, anh quên rằng máy bay của chúng ta bị cong, và qua cửa sổ, tôi nhìn thấy mọi thứ mà anh làm trong buồng lái phía sau. Hiểu?
- Hiểu rồi, - KOU đáp, và môi anh bắt đầu căng lên thành một nụ cười.
Phi hành đoàn cười khúc khích đằng sau họ.
Trước khi kể cho bạn nghe về tàu sân bay tên lửa siêu thanh Tu-22M3, tôi sẽ kể cho bạn nghe một giai thoại.
Bị bắn rơi ở Việt Nam và bị Mỹ bắt, một phi công Liên Xô chạy thoát. Sau một thời gian dài lang thang trong rừng, cuối cùng tôi đã đến được nơi của riêng mình. Và bây giờ, đã tắm rửa sạch sẽ, mặc quần áo, khua ly rượu, anh ta ngồi giữa những người đồng đội của mình, phì phèo "Kazbek".
- Chà, thế nào rồi?
Kéo điếu thuốc một cách lo lắng, viên phi công được cứu trả lời:
- Tìm hiểu tài liệu, các bạn. Ồ, và họ hỏi!
Chính theo phương châm này, việc đào tạo lại máy bay Tu-22M mới của chúng tôi đã diễn ra. Dạy trên lớp, tự học, tự học trước khi ăn, tối trước khi đi ngủ.
“Bạn cần phải biết kỹ thuật một cách kỹ lưỡng,” các giáo viên giàu kinh nghiệm nói với chúng tôi tại các bài giảng.
- Các thông số của hệ thống, đặc tính và kích thước của thiết bị đã được lựa chọn tối ưu, được kiểm tra tại khán đài và thử nghiệm bởi các phi công thử nghiệm, - chúng vang lên trong các bài tập thực hành.
Mọi thứ đều thuận theo ý mình. Thậm chí "RITA" (người cung cấp thông tin bằng giọng nói thông báo cho phi công về những hỏng hóc của máy bay) nói cụ thể bằng giọng của một giáo viên nghiêm khắc, ngay lập tức buộc phi công phải huy động.
Và như vậy, kỹ thuật đã được nghiên cứu (hóa ra là không kỹ lưỡng), các bài kiểm tra đã được thông qua, các chuyến bay bắt đầu. Bằng cách nào đó, trong khi bay dọc theo đường bay, tôi cảm thấy cần phải giải tỏa một nhu cầu nhỏ. Cố gắng thuyết phục bản thân trì hoãn nó cho đến khi hạ cánh không thành công. Ổn mà. Trên máy bay, phi công và hoa tiêu có bồn tiểu đặt dưới sàn buồng lái, có thiết bị thu cỡ nhỏ, tương tự như chuông của bình cứu hỏa. Sau khi ra lệnh cho trợ lý lái máy bay, tôi tháo dây dù và cố gắng di chuyển miệng bồn tiểu vào thiết bị đầu cuối của cơ thể. Mười lăm cm là không đủ. Anh ta di chuyển nhiều nhất có thể - mười người còn thiếu. Trước cái nhìn dò hỏi của trợ lý, tôi mỉm cười có lỗi. Một người kiêu ngạo má hồng, có đủ tất cả mọi thứ, hiên ngang trước mắt.
Tôi nghĩ: “Họ đang lớn lên vì bản thân họ, và rồi mọi người đau khổ.
- Chỉ huy, hai phút trước khi đến lượt chiến đấu, - giọng nói của người điều hướng khiến anh ta nhanh chóng đẩy các thiết bị đầu cuối vào vị trí của chúng.
Phi công lái máy bay và làm việc trên đường chiến đấu bị phân tâm khỏi ý nghĩ cần thiết cho đến khi hạ cánh. Đây là nỗ lực đầu tiên và cuối cùng của tôi để sử dụng thiết bị gia dụng trong chuyến bay. Với một nghiên cứu chi tiết về vấn đề này trên trái đất, hóa ra kích thước thử nghiệm khá tương xứng với của tôi, và có thể ít hơn. Chỉ có hai chiếc kẹp nữa trên tàu phải được mở ra. Như thế này. Khẩu hiệu "học tập vật chất" là vĩnh cửu, và sau khi lắp đặt nhà vệ sinh trên máy bay chiến đấu, bầu trời không còn nhiều người mạnh mẽ và dũng cảm.
Thơ nhật bản
Tôi đã thích đọc từ khi còn nhỏ. Tôi vẫn chưa hiểu gì, chưa biết chữ, nhưng đã yêu rồi. Cuốn sách được đọc nhiều nhất trong thời kỳ vô thức của cuộc đời tôi là "Những cuộc phiêu lưu của người lính dũng cảm Schweik" của Jaroslav Hasek. Không màu mè lắm, cô ấy thu hút sự chú ý của tôi và đứng ngang hàng với núm vú. Tôi tức giận ném những cuốn sách thiếu nhi được vẽ bằng sơn và bắt mẹ phải đọc đi đọc lại nhiều lần về cuộc phiêu lưu của người chiến binh dũng cảm xảo quyệt. Để hiểu rõ hơn nội dung, tôi thường nhai lại những trang văn bản và hình ảnh minh họa nhàu nát. Ngay cả một viên đá cũng không thể chịu đựng được tình yêu nồng nhiệt như vậy, và kết quả là cuốn sách đã bị đọc đến lỗ. Theo nghĩa đen của từ này. Nhiều năm trôi qua, tôi học cách đọc bản thân mình, giúp mẹ tôi gánh vác trách nhiệm này.
Tôi thử rượu lần đầu tiên khi tôi sáu tuổi. Năm mới, bố mẹ đi thăm bạn bè. Còn chú Fedya và tôi (gia đình chúng tôi thuê một phòng trong nhà ông ấy), đến chiếc đàn accordion của tôi và những ly rượu vang của ông ấy, đã bị cắt giảm đến nỗi khi bố và mẹ tôi trở về, tôi chỉ biết ậm ừ. Và tôi ậm ừ từ trong căn hầm, trong đó chú Fedya đã giấu tôi, sợ hãi về trách nhiệm hàn gắn những đứa trẻ vị thành niên. Ngày hôm sau, trong cơn say, tôi đã đưa ra quyết định nam đầu tiên trong đời - bỏ rượu. Nhận ra rằng việc đọc sách không có hại cho sức khỏe như cảng, tôi quay trở lại sở thích thời thơ ấu đầu tiên của mình, thúc đẩy nền tảng của đàn accordion, ditties và chú Fedya. Thật không may, không xa như nó phải được.
Năm bảy tuổi, cha tôi đưa tôi đến thư viện của đơn vị quân đội mà ông phục vụ và ghi tôi vào thẻ của ông. Cuốn sách đầu tiên được chọn có chủ ý là "Đứa con của trung đoàn" của Valentin Kataev. Những người khác đã theo dõi cô ấy. Tôi đặc biệt thích các tác phẩm lịch sử về chiến tranh. Có những nỗ lực để đọc dưới bìa bằng đèn pin. Cha mẹ đã ngăn chặn kịp thời và nghiêm khắc những nỗ lực này, điều này đã cứu tôi vào Lực lượng Không quân, giữ lại một trăm phần trăm thị lực.
Sau khi tốt nghiệp trường bay, tôi đã làm việc tại một trong những đơn vị đồn trú phía tây của Hàng không Tầm xa. Và … bị phương đông mang đi. Tôi đủ thông minh để không yêu cầu phục vụ ở đó, và sở thích của tôi chỉ giới hạn trong việc đọc một số lượng lớn sách về Nhật Bản, Trung Quốc và các nước khác trong khu vực. Ngoài chính trị, văn hóa, thiên nhiên, ông còn quan tâm đến khía cạnh quân sự thuần túy. Tình hình không đơn giản, và trong những điều kiện nhất định, một số người ở phía đông có thể biến từ kẻ thù tiềm tàng thành kẻ thù thực sự. Tất nhiên, ở phương Tây cũng có đủ việc. Nhưng chúng tôi là Dalnaya. Họ phải biết cách giết kẻ thù ở bất kỳ nhà nào và trên bất kỳ lục địa nào. Và nếu cần, sau đó cùng với lục địa. Vì vậy, từng chút một nó đã đến với thơ ca Nhật Bản. Tại sao - tôi không thể nói. Tôi chưa bao giờ đọc trước đây, thỉnh thoảng tôi bắt gặp các truyện tranh Quatrains và sau đó là các truyện cổ. Nhưng tôi muốn đọc - tôi không còn sức lực. Không có vấn đề gì bây giờ. Trong các nhà sách, tất cả các kệ đều được bày bừa bãi, và nếu không, hãy truy cập Internet. Và vào năm tám mươi hai của thế kỷ trước, ở một thành phố huyện để tìm thơ Nhật - việc khám phá một mỏ dầu mới dễ dàng hơn.
Nhưng tôi đã tìm thấy nó. Trong số những tập sách tuyệt đẹp của thư viện văn học thế giới, cũng xuất hiện anh - người được trân trọng. 25 rúp là nhiều hơn hai chuyến đi đến nhà hàng của một phi công cử nhân với một công ty của chính anh ta. Nhưng số tiền không phải là một điều đáng tiếc. Vào lúc này, họ không có ở đó. Còn bốn ngày nữa là đến ngày lĩnh lương, có nghĩa là trong sáu ngày nữa, thứ bảy tới, tôi sẽ trở thành chủ nhân tự hào của một tập thơ Nhật Bản. Buổi tối sau giờ làm việc tôi lái xe đến cửa hàng, nói chuyện với người bán. Cô trấn an, nói rằng nhất định sẽ cầm sách đến thứ bảy. Cái nhìn ân cần của cô ấy nói: “Đừng lo lắng! Khó có kẻ ngốc thứ hai mua nó trước bạn."
Và bây giờ là thứ bảy. Tôi trở về nhà sau chuyến bay lúc bốn giờ sáng, nhưng không ngủ được trong một thời gian dài. Lúc chín giờ tôi đã đứng vững. Tâm trạng lúc này lúc đó rất náo nhiệt: những suy nghĩ vui vẻ chợt lóe lên trong đầu, nhưng không hiểu sao tâm hồn tôi lại bồn chồn. Tiền vẫn không phải là một điều đáng tiếc. Để tâm hồn lắng đọng, tôi quyết định đi đến rìa thị trấn quân sự, đi ra con đường trung tâm đến trạm kiểm soát phía sau ngôi nhà cuối cùng. Và bây giờ ngôi nhà cuối cùng đã bị bỏ lại. Đến trạm kiểm soát khoảng một trăm mét.
- Phi công! - một giọng nói quen thuộc sau lưng dán chặt chân tôi vào mặt đường nhựa.
Vẫn chưa tin vào những gì đã xảy ra, tôi từ từ quay đầu lại. Ở góc nhà, chỉ huy trưởng của tôi và hoa tiêu của thủy thủ đoàn đang đứng, tươi cười hớn hở.
- Bạn đi đâu? Người chỉ huy hỏi khi tôi từ từ đến gần họ.
Khi biết rằng anh ta đang ở thành phố, anh ta đã hỏi một số câu hỏi làm rõ:
- Tại sao lại vào thành phố? Tại sao bạn lại lẻn ra sân sau? Tại sao buồn thế?
Tôi phải trả lời (với chỉ huy sự thật và duy nhất là sự thật):
- Đến thành phố thơ ca Nhật Bản. Tôi lẻn để không gặp anh. Và buồn - vì anh đã gặp nhau.
Nghe xong, người chỉ huy đặt tay lên trán tôi và thốt lên một cách triết lý:
- Phi công của chúng ta bị ốm, mẹ của japa!
- Chúng tôi sẽ xử, - hoa tiêu nở nụ cười với nụ cười của vị giám thị nhà xác.
Nắm lấy tay tôi, họ đưa tôi đến "hiệu thuốc" gần nhất. Những nỗ lực yếu ớt để thoát ra đã không dẫn đến đâu. Trong một "hiệu thuốc" chuyên biệt với bảng hiệu "Rượu-Vodka" có mọi thứ cần thiết để phục hồi tinh thần. Tôi sẽ không mô tả quá trình điều trị, diễn ra trong căn hộ của chỉ huy. Tôi chỉ muốn nói rằng thuốc được uống bởi cả “bệnh nhân” và “nhân viên y tế”. Liều lượng và tần suất nhập viện được quy định bởi "bác sĩ trưởng".
Vào buổi sáng, tôi thức dậy trong một ký túc xá hoàn toàn "khỏe mạnh" về tinh thần và ăn mặc. Mắt mở trong lần thử thứ ba, lưỡi bật ra khỏi răng chỉ sau một lít nước lạnh từ vòi. Nhớ lại những gì đã xảy ra ngày hôm qua, tôi điên cuồng lục túi. Trong lòng bàn tay tôi là một xấp tiền lẻ nhỏ, và nó không phải là tiền lẻ từ việc mua thơ Nhật Bản. Trên trán tôi lấm tấm mồ hôi lạnh.
- Sao vậy! Tôi muốn!
Vội vàng đặt mình vào trật tự và kéo một phần tư khác ra khỏi tủ đầu giường, tôi lao thẳng vào thành phố qua công viên. Trong thời gian kỷ lục, tôi đã đến hiệu sách, một giây nữa - và tôi đã ở trên chiếc kệ đáng mơ ước. Không có cuốn sách nào. Đôi mắt và bàn tay lướt qua mọi thứ đang đứng đó. Không.
- Chúng tôi đã mua nó tối qua, - nhận ra tôi từ phía sau, người bán hàng nói và nói thêm:
- Tôi đã tìm thấy cái thứ hai.
Không quay khuôn mặt đang nheo nheo, sưng húp của Nga Nhật về phía cô ấy, tôi từ từ bước ra ngoài không khí trong lành. Đôi chân tự quay về phía chợ thành phố.
- Giấc mơ chết thế này đây - Tôi nghĩ thầm, đứng ở quầy hàng và nhâm nhi ly bia lạnh.
Vodilov
Ngoài sự phân chia thành các chủng tộc, quốc gia, v.v. Vân vân. Tất cả nhân loại, theo bản chất hoạt động của mình trong những giai đoạn nhất định của cuộc đời (một số có thời gian dài và một số có thời gian ngắn) được chia thành các loại như học sinh và giáo viên, học sinh và giáo viên, học viên và cố vấn, học viên và người hướng dẫn. Gần như giống nhau, chỉ khác nhau về cách viết. Trong quá trình học tập, lớn lên, tìm kiếm, các đại diện của phạm trù này tràn sang phạm trù khác và ngược lại. Quy luật cuộc sống. Học sinh suốt đời nhớ đến những người thầy yêu quý của mình với lòng biết ơn. Các giáo viên tự hào về những gì tốt nhất của họ và, rùng mình khi nghĩ về những người đã trở thành nguyên mẫu của Little Johnny, người hùng của vô số giai thoại về trường. Tôi không biết làm thế nào họ nhớ đến tôi: với niềm tự hào hay với sự khởi đầu. Nếu họ nhớ, thì có lẽ, theo những cách khác nhau. Đã hơn ba mươi năm phục vụ trong quân đội, tôi đã khẳng định được vị thế vững chắc của mình trong vai trò là giáo viên, người hướng dẫn, người hướng dẫn. Mặc dù, nếu bạn tuân theo giao ước lớn, thì không bao giờ là quá muộn để nghiên cứu, học tập và nghiên cứu nhiều hơn một lần. Ngay cả khi bạn là một người Mỹ gốc Phi cao tuổi.
Trong cuộc đời tôi, đã có rất nhiều người tuyệt vời, những người đã truyền kiến thức, kỹ năng và khả năng vào trí não và cơ thể bằng nhiều kỹ thuật huấn luyện khác nhau, giảng dạy các công việc quân sự một cách thực tế. Một số người trong số họ đã bị xóa trí nhớ, những người khác được nhớ đến với tính cách tươi sáng, và vẫn còn những người khác - vì những hành động không chuẩn mực, những tình tiết hài hước.
Đại tá Cherepenin bởi thực tế là với sự hài hước tinh tế và tài năng của người thầy, ông đã biến các bài giảng về khí động học gần như thành "bài đọc của Pushkin."
Trung tá Shmonov, một giảng viên tại Khoa Chiến đấu Sử dụng Vũ khí Máy bay, bằng cách bí mật ghi âm phản ứng của các học viên vào một máy ghi âm, và sau đó toàn đội lắng nghe sự sôi máu, phập phồng và ục ục này. Cục trưởng Cục Phòng thủ Chống vũ khí hủy diệt hàng loạt, Trung tá Korniyets, từng than thở với chúng tôi, các học viên: “Hãy tưởng tượng, các đồng chí, các học viên, tôi nhận công lao từ một sĩ quan cao cấp, tôi hỏi anh ta biết anh ta biết khí thần kinh nào?”. Và anh ấy trả lời tôi: "Zarin, soman, port và Korniyets." Vị chỉ huy trưởng cấp thứ nhất vẫn còn trong ký ức bài phát biểu ngắn đầy xúc động trước khi thành lập các học viên. Vì sự ngắn gọn của nó, nó không phù hợp với quá trình xử lý văn học, do đó nó được trích dẫn nguyên văn và bỏ qua một số chữ cái: “Tôi có một người vợ! B … b! Con gái! B … b! Và tôi ở đây với bạn trong nhiều ngày! B … b! " Anh ấy chỉ muốn nói rằng, biến mất cả tuần trên các chuyến bay, vì sự bất cẩn của chúng tôi, anh ấy phải đi chơi trong doanh trại vào cuối tuần, và anh ấy có một gia đình. Và từ "b … b" này trong văn bản đóng vai trò của một thán từ, chẳng hạn như "ah" và "oh". Nhưng bằng tai, mọi thứ được nhìn nhận rất mơ hồ.
Người đứng đầu bộ phận hàng không và thiết bị vô tuyến điện tử của máy bay, Đại tá Vodilov, được mọi người nhớ đến. Khoảng năm mươi, căng, thực hiện một tá cú lộn ngược trên xà ngang, anh ta có một kiểu tóc ngang tàng hiếm thấy. Trên một cái đầu gần như hoàn toàn hói, một búi tóc mọc ở nơi phía sau đầu đi vào cổ. Nhờ được chăm sóc thích hợp, chiều dài của chúng lên tới nửa mét, điều này có thể khiến chúng ta có thể trở thành một công trình quân sự đáng kinh ngạc. Một cuộc sống năng động (rất năng động) không cho phép anh ta ngồi yên lặng và lái xe đưa đại tá đi tập thể dục buổi sáng, đến các bài giảng, các lớp học thực hành, các cuộc họp bộ phận, v.v. Trong mỗi giờ giải lao giữa các tiết học, cô ấy đưa anh ta vào nhà vệ sinh, nơi anh ta ngay lập tức đặt gót chân của các học viên vào một tư thế không thoải mái, tuyên bố họ là những người hút thuốc không đúng chỗ (không quan trọng bạn có hút thuốc hay không). Kết quả là khoa đã có nhà vệ sinh sạch sẽ nhất trong bộ phận huấn luyện bay. Các lớp học của Đại tá Vodilov được theo dõi tốt hơn từ bên ngoài. Nếu không, trong số những thứ dày đặc, người ta có thể dễ dàng nhận được ba hoặc bốn "béo hai" (một trong những cách diễn đạt yêu thích của đại tá).
Vì vậy, chúng ta hãy lao vào bụi rậm này.
- Đồng chí Đại tá! Khoa một trăm mười hai cho một bài học thực hành về thiết bị hàng không đã đến. Không có sự vắng mặt bất hợp pháp. Trung sĩ Kudryashov, Chỉ huy trưởng Biệt đội.
- Xin chào đồng chí thiếu sinh quân!
- Kính chúc sức khỏe đồng chí Đại tá!
Sau khi chào hỏi lẫn nhau, sau đó là một cuộc kiểm tra ngoại hình truyền thống.
- Đồng chí thiếu sinh quân, - ánh mắt dừng lại trên tà áo của người chiến sĩ tức tưởi.
- Thiếu sinh quân Rybalko.
- Rybalko, bạn là học viên bẩn nhất trong khoa.
- Vậy … - cái nhìn xa dần.
- Thiếu sinh …
- Đồng chí thiếu sinh quân. Bạn là thiếu sinh quân bẩn nhất trong tiểu đội!
Và rồi kết quả thi đua giành danh hiệu xuất sắc nhất được tổng kết, làm bẩn đại đội, tiểu đoàn, trường học. Vị trí đầu tiên trong Quân khu Siberia do thiếu sinh quân Trofimov đảm nhận.
- Đồng chí Trung sĩ, gọi Trung đội trưởng lại đây.
Hai mươi phút sau khi bắt đầu các tiết học (toàn đội tiếp tục đứng) một trung đội xuất hiện ở cửa. Không có một cảm xúc nào trên khuôn mặt anh ta. Anh ấy đã quen.
- Đồng chí Đội trưởng! Hãy xem! Đây là thiếu sinh quân bẩn nhất trong trường, và đây là học sinh sinh viên bẩn nhất trong học khu! Quả trứng bên trái của tôi chuyển sang màu đỏ vì xấu hổ.
Sau mười phút tranh giành nữa, cuối cùng mọi người cũng đã ngồi vào chỗ của mình.
- Chà, hôm nay bạn trượt tuyết được bao nhiêu?
- Mười! - Những học viên sĩ quan hét lên, người mà bài tập bao gồm một lần lướt qua trong tình trạng "giơ tay, nhưng quên đánh thức" đến một câu lạc bộ gần đó để ngủ cho tránh khỏi con mắt của các nhà chức trách.
- Tốt lắm! Và tôi đã chạy được mười. Bạn chạy! Hoàn hảo! Có thỏ, sóc ở khắp mọi nơi!
Điều này luôn làm chúng tôi ngạc nhiên. Trong công viên trung tâm của thành phố Barnaul, người ta không bao giờ bắt gặp những con thỏ, và để xem một con sóc cho một cuộc đua, cần phải chuẩn bị trong một tuần, xen kẽ giữa hai màu trắng và đỏ.
Mười đến mười lăm phút trước khi kết thúc giờ đầu tiên, hành động chính bắt đầu, có thể được đặt tên mã là "thẩm vấn đảng viên."
- Thiếu sinh quân Grebyonkin.
- TÔI LÀ.
- Lên bảng. Báo cáo mục đích, thiết bị và nguyên lý hoạt động của thiết bị oxy.
Một lối ra rõ ràng cho bảng, một câu hỏi trên khuôn mặt, một chút hoang mang trong ánh nhìn. Nhưng sự quyết tâm nhanh chóng thay thế sự nhầm lẫn, ngôn ngữ bắt đầu tách biệt khỏi đầu và hoàn toàn vô nghĩa, hào phóng với các thuật ngữ chuyên môn, tuôn ra từ miệng của học viên. Đội ngồi với đôi mắt u ám. Phản ứng của giáo viên khiến Grebyonkin nao núng.
- Chà, bạn trẻ của tôi! (Địa chỉ yêu thích của Đại tá Vodilov). Đúng vậy, tiếp tục.
Một nụ cười ngốc nghếch hiện trên khuôn mặt của thiếu sinh quân. Anh ấy vẫn không hiểu nó xảy ra như thế nào, nhưng anh ấy đã bắt đầu tin vào những gì mình nói. Chuyển động của con trỏ trở nên rõ ràng hơn.
- Thiếu sinh quân Grebyonkin kết thúc câu trả lời.
- Tốt. Bạn trẻ của tôi. Thiếu sinh quân Pozozeiko, chúng ta sẽ giao gì cho thiếu sinh quân Grebenkin?
- Tôi nghĩ anh ta có thể nhận được bốn.
- Đúng vậy, bạn trẻ của tôi. Thiếu sinh quân Grebyonkin - bốn người và thiếu sinh quân Pozeiko - hai người.
Một cảnh tượng chết lặng.
- Và hãy nhớ, đồng chí thiếu sinh quân, rằng một hai béo tốt hơn một năm gầy.
Điều này được theo sau bởi lấy sau khi thực hiện.
- Thiếu sinh quân … lên hội đồng quản trị. Bản báo cáo …
Và sau một thời gian:
“Ngồi xuống, người bạn trẻ của tôi. Bạn là một người giảm mỡ.
Có cảm giác như kim phút bị kẹt vào mặt số. Trước khi nghỉ giải lao, chúng tôi xoay sở để có thêm một vài thứ nữa. Hoan hô! Gọi!
Đi ngang qua bàn và liếc nhìn vào tạp chí, thiếu sinh quân Marusov nhìn thấy một tờ tiền đã bị nhầm hai trong cột của anh ta. Trong giờ giải lao cả buổi, nó than thân trách phận, mắng mỏ cô giáo và giơ tay bắt đầu tiết học. Sau khi nghe lời phàn nàn, Vodilov thường nói:
- Lên bảng, bạn trẻ của tôi.
Và sau một phút:
- À, và bạn nói rằng tôi đã nhầm.
Nạn nhân cuối cùng là thiếu sinh quân Peshkov. Nghe đến họ của mình, anh bối rối nói:
- Thưa đồng chí Đại tá, hôm nay đồng chí đã cho điểm.
- Không có gì đâu, bạn trẻ của tôi! Vẫn còn nhiều ô trống phía trước.
Sự dày vò trong thời gian ngắn, và quá trình khử "chất béo" tiếp theo đã làm giảm số lượng các tế bào này đi một. Người giữ kỷ lục về số lượt xếp hạng tiêu cực là bạn tôi Vitya - tám người liên tiếp.
Đã “say” máu thiếu sinh quân, Đại tá Vodilov bắt đầu trình bày rõ ràng, rành mạch về tài liệu mới.
Bây giờ, khi nhớ lại cuộc sống thiếu sinh quân vô tư này, tôi hiểu rằng đại tá, theo cách riêng của mình, đã chuẩn bị cho chúng tôi những công việc khó khăn của một phi công quân sự. Không ngừng giữ “năng lượng”, buộc chúng tôi phải học cả sợ hãi và lương tâm, ông đã truyền cho chúng tôi những phẩm chất quan trọng như sức bền, sự điềm tĩnh, khả năng suy nghĩ nhanh trong mọi tình huống, thể hiện rõ ràng suy nghĩ của mình.
Đối với tất cả những điều này, nhờ vào anh ấy, vị trí tích cực trong cuộc sống của anh ấy, cũng như tất cả các giáo viên và người hướng dẫn khác.
Betelgeuse
Đêm Ukraina yên tĩnh. Nhưng nếu, như họ khuyên, bạn bắt đầu giấu thịt xông khói, thì bạn có thể không tìm thấy nó sau này. Bởi vì đêm Ukraine không chỉ yên tĩnh, mà còn tối tăm. Ít nhất hãy khoét sâu đôi mắt của bạn! Và cô ấy có thể rất xuất sắc. Có rất nhiều ngôi sao, chúng sáng và lớn đến mức bạn có thể vươn tay ra và dường như bạn có thể chạm tới ngôi sao gần nhất. Khi bạn bay qua Biển Azov yên tĩnh vào một đêm như vậy, giống như thể bạn đang di chuyển trong quả cầu sao. Các ngôi sao ở trên và, phản chiếu trên biển, ở dưới. Sẽ không mất nhiều thời gian để mất định hướng không gian của bạn.
Khi ngã ra khỏi túp lều vào một đêm ồn ào như vậy, chúng tôi sững người, mê mẩn bởi sự im lặng bao trùm ngôi làng, và những ngôi sao lớn treo trên chính những mái nhà. Sắc đẹp! Chúng tôi là phi hành đoàn của Tu-16: sáu người đàn ông, ấm áp với rượu vodka và hiện tại rất hạnh phúc với cuộc sống của họ. Và ngày này đã bắt đầu vài trăm km từ đây và không như nó đã kết thúc.
- Trung úy đang bị giết! - ý nghĩ đó lóe lên sau khi chiếc máy bay lần thứ ba rơi khỏi những đám mây thấp cách xa đường băng và động cơ gầm rú căng thẳng, lại biến mất vào bên trong màu xám của chúng.
Trung úy là tôi. Bốn tháng trước, anh đến đơn vị sau khi tốt nghiệp Trường Phi công Barnaul. Mọi thứ đều mới: Hàng không tầm xa, máy bay lớn, vô lăng thay vì cần điều khiển. Sau khi được đào tạo lại, tôi mới bắt đầu bay trong phi hành đoàn của mình. Và bây giờ tôi bị bắt như gà.
Bốn ngày trước, một phi đội máy bay tiếp nhiên liệu, theo kế hoạch kiểm tra cuối cùng, đã khéo léo xuất hiện sau vụ va chạm và bình tĩnh lại tại các sân bay hoạt động cách xa các kiểm tra viên. Nằm trên giường bệnh, chúng tôi hết sức lo lắng cho những người anh em còn ở nhà. Một giấc ngủ ngon và thức ăn ngon, phi công cần gì nữa? Đúng vậy - hãy ôm bầu trời bằng vòng tay mạnh mẽ. Vì vậy, họ ôm tôi, cất cánh trong một cuộc thám thính trên không về thời tiết ở mức khí tượng tối thiểu.
- Cũng ép! - người chỉ huy phá vỡ sự im lặng trong cỗ xe. Tất cả đều im lặng đồng ý. Chúng tôi bay theo vòng tròn ở độ cao chín trăm mét và nghĩ phải làm gì tiếp theo? Và trên trái đất họ đã biết điều đó. Chúng tôi đã không được đưa ra nỗ lực thứ tư để ngồi xuống.
- 506, quay số 9100 cho bạn, theo Hawk.
- Tôi 506, hiểu 9100, đến Hawk.
Mọi thứ trở nên rõ ràng và dễ hiểu. Người chỉ huy chuyển máy bay sang một bộ và bật nó theo hướng do người điều hướng đưa ra. Tôi đã liên hệ với RC và nhận được thông báo cho chuyến leo núi và khởi hành từ sân bay. Một lần nữa im lặng trong xe ngựa. Người đầu tiên không thể chịu được KOU.
- Phi công, có đủ nhiên liệu cho chúng ta không?
Câu hỏi được giải đáp cho tôi, vì tất cả các đồng hồ đo nhiên liệu đều nằm trên bảng điều khiển của tôi. Đó là một câu hỏi hay, bởi vì chúng ta có nhiên liệu bằng mũi của một con chó săn. Tôi đã tìm ra sự cân bằng và tiêu thụ. Bộ trang phục có lợi cho chúng tôi. Do đó, tôi trả lời:
- Đủ rồi, nhưng tôi sẽ cho bạn biết chính xác khi nào chúng ta đạt được độ cao.
Chà, đây là con số 9100. Tôi nhanh chóng đếm nhiên liệu một lần nữa và không cần chờ đợi câu hỏi, đã báo cáo:
- Chỉ huy, cuộc hạ cánh sẽ nhỏ hơn hai tấn (đối với Tu-16 - phần còn lại khẩn cấp).
- Chỉ huy, chúng ta phải lập tức ngồi xuống, - người hoa tiêu lập tức đưa ra khuyến cáo.
- Dơi chết ngay, - viên chỉ huy bình tĩnh như sư tử ăn thịt linh dương. Anh ấy đã già, có kinh nghiệm và đã biết điều gì sẽ xảy ra với mình trên trái đất.
Không có gì thú vị khác xảy ra: chúng tôi hạ cánh bình thường, lắc lư từ mũi này sang đuôi khác (dấu hiệu cho thấy lượng nhiên liệu còn lại tối thiểu trong thùng), rời khỏi đường băng, viết một loạt các ghi chú giải thích về chủ đề này: “Tại sao tôi lại ngồi ở vị trí thay thế sân bay”, có một doley (đặc biệt là chỉ huy), rửa sạch rượu cảng của họ và cuối cùng, định cư trong một doanh trại tại sân bay, được gọi là trạm y tế. Cái chết với lưỡi hái, thứ từng miêu tả chủ nghĩa đế quốc thế giới từ lâu, đã mỉm cười với chúng tôi từ một tấm áp phích ở lối vào. Và bây giờ - chỉ là cái chết, khi những dòng chữ khắc xung quanh, đầy mực, đã bị xóa sạch. Người chỉ huy, đã bị đình chỉ các chuyến bay, cho cô ấy xem một bức tranh.
Chỉ còn rất ít thời gian để nghỉ ngơi, được sử dụng cho mục đích đã định. Một chút vì tại sở chỉ huy trung đoàn, người chỉ huy đã gặp viên phi công cũ của mình và sau những cái ôm và chào hỏi ồn ào, tất cả chúng tôi được mời vào thăm.
Vào khoảng năm giờ tối, chúng tôi di chuyển đến một ngôi làng nằm không xa sân bay, trong đó người phi công đã mời chúng tôi đang quay phim căn bếp mùa hè. Gia đình đi vắng, nhưng mọi thứ đã sẵn sàng. Chủ nhà tốt bụng đã giúp đỡ. Ở trung tâm của tất cả các loại đồ ăn nhẹ là một lon vodka Ukraina ba lít. Nhìn thấy sự tĩnh lặng này, mọi người lập tức hồi sinh và sau khi thế chỗ của mình, xuống kinh doanh. Mức chất lỏng trong bình giảm, và tâm trạng tăng lên. Những kỉ niệm, những cuộc trò chuyện sôi nổi, những câu chuyện cười và những tràng cười sảng khoái. Sau đó, chúng tôi "bay" một chút. Sau khi "hạ cánh", có thể nói về phụ nữ, nhưng không có đủ vodka. Nói chung, tất cả các yếu tố của chương trình bắt buộc đã được hoàn thành, và bạn có thể trở về nhà với lương tâm trong sáng, tức là đến bệnh xá.
Và như vậy, quay trở lại đầu câu chuyện, chúng ta đứng trên phố, ngắm sao và nghe chủ nhân giải thích về đường ra sân bay. Nói lời tạm biệt, chúng tôi di chuyển dọc theo một con đường làng yên tĩnh dẫn chúng tôi đến một vùng ngoại ô tối tăm. Câu hỏi "Susanin" muôn thuở nảy sinh: "Đi đâu?"
Hoa tiêu là người đầu tiên hành động. Anh ngẩng đầu lên trời, đưa ánh mắt lờ mờ nhìn đại dương đầy sao. Sau đó, rõ ràng, tập trung, anh ấy đã thấy những gì anh ấy cần. Xoay người sang phải một vài điểm, anh ấy chọc ngón tay vào quả cầu sao:
- Betelgeuse đằng kia, nhìn kìa! Chúng ta phải đi đến nó.
Ensign Kolya, KOU, cười khúc khích.
- Tại sao bạn lại cười ?! Khi chúng tôi bước đến đây, cô ấy đã chiếu vào sau đầu tôi!
Tôi nhìn vào phía sau đầu của hoa tiêu. Nó dường như phát ra ánh sáng xanh dịu. Được bảo vệ bởi một hộp sọ cứng cáp, thiết bị điều hướng mỏng này nhạy như mông của phi công.
Anh ta có thể cảm nhận được bức xạ của một ngôi sao ở xa, bất chấp ánh sáng mặt trời chói chang. Rốt cuộc, chúng tôi đã đến thăm trong một ngày trắng. Trước khi tôi có thể bày tỏ sự ngạc nhiên và nghi ngờ của mình, tôi nghe thấy giọng nói của người chỉ huy:
- Phi công, hãy để chúng bay đến Betelgeuse của chúng, và chúng ta sẽ đi theo con đường này.
Và anh tự tin tiến vào bóng tối. Tôi, giống như Piglet cho Winnie-the-Pooh, chạy theo sau. Cả hai người đều theo dõi chúng tôi. Các nhà điều hướng phải ghi nhớ dấu ấn của mình, vì vậy họ đã đi theo hướng phân kỳ, bắt lấy những tia sáng yếu ớt của ngôi sao đầu tiên của chòm sao Orion.
Ngay sau đó, sự im lặng mà chúng tôi đang di chuyển đã bị phá vỡ bởi những tiếng hét từ phía nơi các "phi hành gia" của chúng tôi đã đi qua.
- Ngừng lại! Dừng lại, tôi sẽ bắn!
- Không được băn! Chúng tôi là của chúng tôi!
Một chiếc đèn rọi sáng từ xa, mọi người đang chạy. Tất cả các dấu hiệu cho thấy người bảo vệ đã được nâng lên theo lệnh "Vào súng!"
- Chúng ta phải cứu các hoa tiêu, - người chỉ huy nói, và chúng tôi tiến vào ánh sáng và hét lên.
Đã đến kịp thời. Hoa tiêu bị bao vây bởi một nhóm báo động, và người thứ hai đang nằm trước hàng rào thép gai khoảng hai mươi mét, chỉ có một chiếc mũ hải quân lấp lánh màu trắng từ sau một vết sưng (thật tốt là anh ta còn sống). Sau khi giải thích với cảnh sát trưởng, họ đồng ý rằng vụ việc sẽ không được công khai, và những kẻ gây rối đã được thả ra khỏi nơi giam giữ. Chúng tôi một lần nữa được hướng dẫn cách đi đến trạm y tế. Chúng tôi đi dọc theo con đường đã chỉ định, vui vẻ chế giễu những "phi hành gia" được giải cứu.
Khi tôi đi theo người hoa tiêu, tôi nhìn vào phía sau đầu của anh ta. Ánh sáng xanh đã biến mất. Ngẩng đầu lên, anh cố gắng tìm Betelgeuse nhưng không được. Có lẽ cảm thấy tội lỗi của chính mình, mặc dù không tồn tại, cô ấy đã phủ lên mình ánh sáng của một ngôi sao sáng hơn.
- Người chỉ huy luôn đúng, - Tôi thầm xác nhận điều đầu tiên của điều lệ bất thành văn. Và bạn phải luôn theo dõi anh ấy! Vì vậy, bạn không tỏa sáng ở phía sau đầu của bạn.
con châu chấu
Vào ngày hè ấm áp này, lần đầu tiên tôi làm quen với một cơn giông. Tôi đã gặp không phải như một người quan sát bên ngoài đang đứng trên mặt đất, mà ở dạng một hạt cát nhỏ, lao dọc theo đại dương thứ năm và rơi vào bóng tối của nó và đồng thời tỏa sáng trong tử cung. Như Petrosyan nói: "Một trải nghiệm khó quên!"
Một cặp máy bay tiếp dầu, cung cấp gần như toàn bộ nhiên liệu cho máy bay trinh sát tầm xa đang thực hiện nhiệm vụ trong khu vực tiếp nhiên liệu, vui mừng tiếp cận sân bay hạ cánh nằm ở chân đồi Kavkaz. Không có dầu hỏa và thời tiết. Một đám mây đen khổng lồ bao phủ khắp sân bay, mà giám đốc chuyến bay, đã tiết kiệm đưa ra các điều kiện để hạ cánh, và mời chúng tôi vào. Anh ấy đề nghị không phải vì nguy hiểm, nhưng nhận ra rằng chúng tôi không có nơi nào để đi. Với phần còn lại như vậy, bạn không thể bỏ đi một cách rảnh rỗi, và không có họ bên cạnh - xung quanh có một cơn giông bão. Vì vậy, tôi cũng không nói về đám mây - tôi biết rằng chúng tôi nhìn thấy và hiểu mọi thứ. Chúng tôi đã thấy và hiểu mọi thứ. Bộ đếm phạm vi không ngừng đếm ngược hàng km, hiển thị khoảng cách còn lại đến sân bay hạ cánh và theo đó là lối vào cơn giông. Màu đen đầu tiên nuốt chửng chiếc máy bay đang bay. Không một lời nào trên sóng. Sự mong chờ hồi hộp đã trở thành thành viên thứ bảy trong đoàn của chúng tôi. Nhưng sau đó, giữa những âm thanh tanh tách trên không trung, giọng nói của linh vật lâu đài, người thuyết trình của chúng tôi, đã được nghe thấy, đếm ngược độ cao khi hạ xuống.
- Fu, bạn có thể sống, - Tôi chỉ có thời gian để suy nghĩ, và trời trở nên tối tăm. Thật tốt là đèn cabin đã được bật từ trước. Máy bay ném lên, rồi hạ xuống, hạ cánh và khoảnh khắc tiếp theo đã thực hiện tất cả cùng một lúc. Hoặc nó có vẻ như vậy đối với tôi. Với nền tối chung, bên trong đám mây giông sáng lên theo định kỳ. Tia chớp (tốt, không quá gần), những con rắn sáng bóng nhấp nháy qua cửa sổ buồng lái, những quả bóng màu xanh lam bẻ gãy mũi tàu chở dầu và lăn dọc theo thân máy bay. Tất cả sự chiếu sáng này đã làm cho cuộc sống vốn không vui vẻ của chúng tôi vào lúc này càng trở nên vô cùng vui vẻ. Từ sự rung lắc mạnh, chiếc máy bay kêu cót két, và dường như sắp vỡ vụn. Tôi và người chỉ huy đều nắm lấy tay lái, cố gắng điều khiển bằng cách nào đó chuyển động gần như "Brown" này. Và chúng tôi đã thành công. Chúng tôi đã rơi, không rơi. Tưởng chừng như điệu nhảy này sẽ không bao giờ kết thúc và sẽ tồn tại mãi mãi. Nhưng không. Với một góc quay ba mươi độ và tốc độ thẳng đứng là hai mươi mét một giây, cuối cùng chúng tôi cũng rơi ra khỏi đám mây. Và sau đó chúng tôi gặp phải một trận mưa lớn như trút nước. Nhưng đây không còn là giông bão nữa - chỉ là một trận mưa như trút nước, gió phụ dày đặc và nhiễu động, kéo tay lái ra khỏi tay bạn. Và khả năng hiển thị là một km. Nhưng chúng tôi đã sẵn sàng cho những điều kiện như vậy, không phải là vô ích khi chúng tôi huấn luyện các chuyến bay với điều kiện thời tiết tối thiểu. Chúng tôi đã vào cuộc hạ cánh theo sơ đồ và ngồi xuống thành công. Cảm ơn chỉ huy. Anh khiêm tốn yêu cầu thay lời cảm ơn bằng một chai vodka. Chúng tôi sẽ thay thế nó khi chúng tôi trở lại căn cứ.
Và sau đó mọi thứ vẫn như mọi khi: báo cáo, thảo luận, ăn tối và - đến trạm xá để nghỉ ngơi. Sáng mai bay lại. Nhưng giấc mơ đã không thành. Chúng tôi lo lắng về cặp đôi đầu tiên (hai phi hành đoàn do chỉ huy phi đội dẫn đầu), người đã bay đi trong cơn giông bão như vậy để thực hiện việc tiếp nhiên liệu sắp tới của các trinh sát. Chúng đã được phát sóng trong vài giờ. Chỉ tiếp nhiên liệu từ tàu chở dầu mới cho phép các tổ lái
Tu-22r bay từ Caspian đến sân bay của nó, nơi họ đang háo hức chờ đợi kết quả do thám. Và con đường của chúng ta cũng vậy - lại vấp phải giông bão và nếu bạn may mắn, hãy ngồi xuống nơi chúng ta đã cất cánh.
May mắn thay, mọi thứ đã kết thúc tốt đẹp: chúng tôi gặp nhau trên bầu trời vào một thời điểm nhất định, họ đã cung cấp nhiên liệu theo yêu cầu của nhiệm vụ, và cơn bão dịu đi để đổ bộ. Vì vậy, cả hai phi hành đoàn đều được chúng tôi chào đón vui vẻ trong phòng khám bệnh. Một cuộc trao đổi ngắn về ấn tượng và giấc ngủ.
Buổi sáng, mọi người thức dậy như thể ở một thế giới khác. Không có gì gợi nhớ về cơn giông, trận mưa như trút nước và gió rít ngày hôm qua. Xung quanh yên tĩnh. Chúng tôi đứng trong bãi đậu xe, nhìn lên bầu trời xanh không đáy, những đỉnh núi trắng xóa giáp với đường chân trời. Hôm qua có cơ hội đâm vào dốc đứng của họ. Bầu không khí đông cứng - không một chút hơi thở. Ngay cả những chiếc máy bay đã chuẩn bị sẵn sàng khởi hành cũng không nằm ngoài bức tranh bình định chung. Chúng tôi cũng sững người, trầm trồ khen ngợi sự giải mã này của ngày hôm qua.
Những sinh vật duy nhất phá vỡ sự hòa hợp là những con châu chấu xanh to lớn trông giống như cào cào. Có kích thước bằng nửa bàn tay, chúng xuất hiện đột ngột và với số lượng lớn cùng một lúc. Điều này đã đưa chúng tôi ra khỏi sự sững sờ của chúng tôi.
- Không phải châu chấu, mà là chó! Bây giờ các máy bay sẽ ngấu nghiến!
- Họ sẽ không ăn nó, - người bắn nói - Kolya điều hành viên vô tuyến điện và với một động tác khéo léo đã bắt được người nhảy xanh.
Sau đó, cuộc trò chuyện chẳng đi đến đâu.
Nicholas, người đã thất bại trong cuộc đối thoại, tiếp tục cầm con châu chấu trong tay, định kỳ đưa nó lên mũi. Bạn đã ngửi thấy nó?
- Kolya, em đang đánh hơi cái gì vậy? Nếu bạn thích nó - hãy ăn nó! - Tôi đã nói.
Đưa cào cào lên mũi lần nữa, nhân viên trực đài hỏi:
- Bạn sẽ cho tôi một Trojak?
“Không sao,” tôi trả lời, rút trong túi ra một mảnh giấy màu xanh lá cây.
Một máy tính bắt đầu hoạt động trong đầu của người giám sát. Một tay anh ta cầm một con châu chấu đang giật màu xanh lá cây, tay kia - một mảnh giấy cùng màu. Mắt nhảy từ vật này sang vật khác. Cuối cùng, ghi nợ với tín dụng hội tụ, và hóa đơn từ tay chuyển sang túi của chiếc quần yếm. - Tôi sẽ không ăn nó với giá ba rúp - Tôi sẽ nhai nó một cách khó khăn. Những người nghe thấy cuộc đối thoại của chúng tôi bắt đầu kéo mình lại gần hơn để chờ đợi cảnh tượng.
- Chết tiệt với anh - nhai đi! Con châu chấu bối rối. Những người mặc đồ bay trông không giống thổ dân Úc, nhưng anh ta chắc chắn một trăm phần trăm rằng mình sẽ bị ăn thịt. Nỗ lực thoát khỏi bàn tay ngoan cường của tên nô lệ đã không thành công. Ngay sau đó, người thợ làm bánh Colin nhai ngấu nghiến phần thân màu xanh lục. Hai chân sau không vào được miệng đã bị co giật một thời gian.
- Zhuravsky, bị nhiễm trùng! - tên chỉ huy phân đội gầm gừ lao ra mép bãi đậu xe. Sau một vài giây, chúng tôi thấy rằng anh ấy đang ăn trong phòng ăn. Những người dân quằn quại cười.
- Còn tôi thì sao? Chính bạn đã hỏi, - Kolya nói, phun ra một con châu chấu đang nhai.
- Tôi đã ăn một con ếch luộc ở trường.
“Anh sẽ về nhà bằng tàu hỏa,” chỉ huy biệt đội rít lên, người đã được giải phóng khỏi bữa sáng.
Kolya đã được giải cứu khỏi sự chế giễu và thách thức của đội "trên máy bay". Ngay sau đó, chúng tôi, phá vỡ sự bình tĩnh chung với tiếng gầm rú của tua-bin, cất cánh và trở về nhà an toàn. Và trong một thời gian dài Kolya đã nhớ đến chú châu chấu của mình.
