Lần đầu tiên trong một phiên bản rút gọn, văn bản này xuất hiện vào cùng năm 1980. Tôi đã viết nó cho Uchitelskaya Gazeta. Tôi đã gửi và nhận được câu trả lời: “Ấn tượng ban đầu rất mạnh. Câu chuyện là chính cuộc sống. Nhưng không phải chỉ có ông giáo làng đi buôn bán tạp hóa ở thành phố. Và một vài điểm nữa … Vậy hãy suy nghĩ và viết lại, đứng trên mặt đất mà không có mây!"
Sau đó, tôi không có kinh nghiệm làm báo như bây giờ, và quan trọng nhất, tôi vẫn tin rằng những thiếu sót, chúng … có, nhưng không cố hữu trong bản thân hệ thống. Và nữa, vì những gì đã có để viết lại, nếu mọi thứ là sự thật, thì chất liệu đã có, vẫn như cũ. Và bây giờ đã nhiều năm trôi qua, tôi nhận được những lời chúc như vậy trong các bình luận trên "VO" và … tại sao không trả lời chúng và viết về những sự kiện mà cá nhân tôi là nhân chứng? Một lần nữa, đây không phải là một nghiên cứu khoa học, đây hoàn toàn là ấn tượng cá nhân của tôi. Nhưng đó là trường hợp, bởi vì những người chúng ta đang nói đến ở đây chắc hẳn vẫn còn sống. Mặc dù, mặt khác, một số người trong số họ có thể có một cái nhìn hoàn toàn khác.
Một trong số ít những bức ảnh còn sót lại từ những năm đó. Tác giả hướng dẫn các em học sinh lớp 10 khi các em chặt cây trong sân trường.
Một điều kỳ lạ là trí nhớ của con người. Khi bạn lớn lên, bạn không nhớ mình đã ăn gì vào bữa sáng ngày hôm trước, nhưng bạn nhớ rất rõ những gì đã xảy ra cách đây 40 và 50 năm, mặc dù rất rời rạc. Cũng bằng cách nhảy vọt, nhưng bạn nhớ khá rõ ràng, như thể nó đã xảy ra ngày hôm qua. Vâng, và sau đó, nếu bạn kể câu chuyện ngay từ đầu, nó sẽ như thế này: mùa xuân năm 1977, và vợ tôi và tôi đứng trước ủy ban phân phối, nơi quyết định nơi gửi chúng tôi "để tìm ra bằng cấp." Đứa trẻ hơn một tuổi, không có bố mẹ ốm đau nên không có lý do gì mà không gửi nó về làng. Nhưng có một vấn đề: bạn cần một ngôi làng như vậy và một ngôi trường như vậy, nơi có hai suất: một giáo viên lịch sử và một giáo viên tiếng Anh. Và không có trường nào như vậy trong khu vực, đặc biệt là gần thành phố. Nhưng có một ngôi trường ở làng Pokrovo-Berezovka, quận Kondolsky, ở đó, ngoài một giáo viên dạy lịch sử và tiếng Anh, còn cần một giáo viên địa lý, thiên văn và … lao động! Cộng thêm giờ về lịch sử, nghiên cứu xã hội và tiếng Anh - đó là cách. Và đây là nơi chúng tôi được gửi đến! “Tại sao, bạn là một người thông thái,” người đứng đầu ủy ban nói với tôi, “bạn có thể xử lý nó. Nhưng bằng tiền, bạn sẽ có một cược rưỡi cho mỗi người! " Và không có gì để làm. Bằng tốt nghiệp phải được "xác nhận". Và "làm việc ra". Rốt cuộc, đây chỉ là những người rất hẹp hòi ở nước ta tin rằng giáo dục đại học ở Liên Xô là miễn phí. Không có gì! Sau khi nhận được nó, bạn phải làm việc không phải nơi bạn muốn mà là nơi bạn cần, nghĩa là bạn có thể bị bắt đi bất cứ đâu, nhưng bạn thậm chí không thể nói một lời nào, vì bạn học “miễn phí”. Và thay vì thúc đẩy kinh tế mọi người làm việc ở Kalmykia, từ Samoyeds hoặc ở Pokrovo-Berezovka, người ta chỉ đơn giản là bị bắt và gửi đi, thực hiện một "cưỡng bức lao động phi kinh tế" điển hình thời Trung cổ, bởi vì thậm chí còn phải chịu trách nhiệm hình sự trong trường hợp … trốn tránh. Đúng, nó không được sử dụng đặc biệt, nhưng rất ít người muốn bắt đầu sự nghiệp của mình bằng một vụ bê bối, quan điểm “bạn nên” trong một xã hội toàn trị luôn chiếm ưu thế!
Chà, tất cả các câu hỏi đã được sắp xếp xong xuôi, trong bữa tiệc tốt nghiệp … họ lần mò, thu dọn đồ đạc của chúng tôi và tiến gần đến tháng 9. Trên xe tải, tất cả đồ đạc ở phía sau (và tôi ở đó), và trong cabin của người lái xe là vợ và hiệu trưởng. Sau đó, xét cho cùng, không có vận chuyển hàng hóa đặc biệt và "Gazelles", không có công ty "Người bốc xếp tỉnh táo tuyệt đối", những người mà tôi sử dụng dịch vụ ngày nay ở Penza mọi lúc, nhưng có những thỏa thuận cá nhân và "cho một chai." Và lúc đầu không có gì để lái xe dọc theo đường cao tốc. Nhưng rồi một con đường quê đã đi và … món đồ nội thất được kết nối đáng tin cậy của tôi … "lên đời"! Những gì cô ấy đã lên ở phía sau và những gì tôi đã lên ở đó, oh. Nhưng anh ta vẫn sống!
Họ đưa chúng tôi đến một trường nội trú và chuyển chúng tôi vào một căn phòng rộng rãi. Và chúng tôi đã sống ở đó một thời gian, cho đến khi chúng tôi nhận ra rằng sống trong một trường nội trú với lũ trẻ cũng được tự do làm việc ở đó, và không biết đến sự yên bình dù là ngày hay đêm.
Và chúng tôi quyết định chuyển đi. Và người quản lý trường đã đề nghị cho chúng tôi thuê nhà. Đối diện trực tiếp với selmag. Chúng tôi đã rất vui mừng và … thuê, và trả tiền cho nó, cũng như điện và củi, theo luật, trường học, hay đúng hơn là RONO. Vào thời điểm đó, giáo viên nông thôn được hưởng những lợi thế như vậy so với những người khác trong làng. Ngoài ra, nam giáo viên không được nhập ngũ. Đó là cách tôi không được vào hàng ngũ của cô ấy.
Vì tôi không bao giờ có đủ tiền và có nhiều thời gian ở trong làng, đầu tiên tôi bắt đầu viết cho tờ báo địa phương Leninskoe Slovo của Kondol, sau đó cho Penza Pravda, Sovetskaya Rossiya và Sovetskaya Mordovia. Tôi đang viết về những điều thú vị sẽ xảy ra ở trường. Và trường công lập, và tôi một khoản phí!
Chiều cao của người chăm sóc chúng tôi đã đến ngực tôi - một chú chó gnome gnome! Và anh ấy cũng xây một ngôi nhà cho những chú mèo con: để nhìn ra cửa sổ, bạn phải quỳ xuống, và trần nhà - anh ấy đây, anh ấy giơ hai tay lên và bằng khuỷu tay, không cúi xuống - anh ấy nghỉ ngơi. Những cánh cửa … ôi, với chiều cao của tôi, tôi đã phải cúi đầu chào họ mọi lúc, nếu không thì sẽ gục đầu vào dây leo - cô ấy đây, đang đợi! Nhưng nó vẫn tốt hơn là sống với trẻ em trong một trường nội trú. Và… vâng, đối diện với cửa hàng, nơi rất quan trọng vào thời điểm đó. Nhưng giữa ngôi nhà của chúng tôi và cửa hàng có một con đường rải trên đất đen, và dọc theo đó, những chiếc máy kéo DT-75 và … "Kirovtsy" đã chạy dọc theo nó! Vào mùa đông và mùa hè, nó có thể chịu đựng được, nhưng vào mùa thu và mùa xuân - oh-oh-oh - cần phải xem cô ấy đang biến thành cái gì.
Nhưng chúng ta hãy tiếp tục câu chuyện của chúng ta về ngôi nhà. Nhà bếp có bếp nấu và sảnh lớn cũng có bếp nấu, trong đó có một phòng ngủ nhỏ được rào bằng ván, trở thành phòng chơi trò chơi của đứa con gái hai tuổi của chúng tôi. Chúng tôi đặt đồ nội thất cũ của chúng tôi trong những căn phòng này, vốn đã ở trong căn hộ bốn phòng mới của chúng tôi kể từ những ngày của ngôi nhà gỗ trước đó vào năm 1882, trải thảm trên sàn, treo thảm trên tường, và nó thậm chí còn rất "không có gì". Họ cũng mang theo một chiếc TV, nhưng dù thế nào cũng không kết nối với ăng-ten, không thể kết nối được. Đây là cách chúng tôi sống không có TV trong suốt ba năm, nhưng chúng tôi nghe đài và ghi lại những câu chuyện cổ tích âm nhạc mà con gái chúng tôi rất thích.
Ở trường, ngoài các môn học xã hội, lịch sử, địa lý, thiên văn và lao động, tôi còn phải đi đầu trong vòng sáng tạo kỹ thuật. Thật khó để tạo ra thứ gì đó từ con số không, nhưng … tôi ngay lập tức viết về nó. Và về những gì tốt và những gì xấu và những gì trường học nông thôn thiếu.
Trên lý thuyết, các tiện ích được cho là có trên đường phố, nhưng chủ nhân của chúng tôi không hề có chúng! Không được xây dựng! Có một chuồng gà! Và gà … chúng ăn tất cả mọi thứ! Tiện lợi đúng không? Nhưng họ đã vượt qua. Nhân tiện, phân được chuyển đến bếp nấu, điều này rất thuận tiện, nếu bạn suy nghĩ trước về quy trình này, và các phần chất lỏng sẽ đi vào thùng giặt.
Sau đó, họ mang đến cho chúng tôi bánh mì và củi miễn phí. Không xẻ hoặc sứt mẻ! Chà, thật tốt khi tôi lớn lên trong một ngôi nhà gỗ có bếp và từ năm mười tuổi, tôi đã cùng ông nội của mình cưa và chặt củi, người đã thay bố tôi trong nhiều năm. Nhưng nếu không phải vì điều này, thì phải làm gì?
Nhân tiện, nhiều bạn học của chúng tôi không đi làm trong làng. Kể cả, ngay cả tôi sẽ nói ngay từ đầu, những người gốc gác từ làng. Có người lấy chồng phải bố trí vào chỗ làm của chồng! Có người khéo léo đỡ đẻ để lúc phát đứa trẻ thành ra "lên tuổi", có người (con trai trưởng hiệu thuốc nhà thuốc chính thành phố) mang chứng chỉ không nói nên lời. trong hơn hai giờ - đó là cách. Đây là đâu trong làng. Và ai đó đã … tuyên bố mình là một kẻ khốn nạn và đồng thời né tránh cả làng và quân đội. Đó là những người xây dựng chủ nghĩa cộng sản trẻ tuổi “có ý thức” trong chúng ta vào thời điểm đó, mặc dù không có nhiều người trong số họ. Nhưng cuối cùng, hàng chục người đã đến làng, mặc dù hàng trăm giáo viên đã được đào tạo, và chỉ một số ít ở lại.
Nhưng trở lại với củi. Chúng tôi đã cưa đôi họ cùng với vợ anh ta, một cô gái thành phố đến tận xương tủy, và đó là một cảnh tượng rất buồn cười. Cô sợ bếp, vì cô chưa bao giờ làm nóng nó và rất sợ dầu nóng bắn vào tay cô từ chảo rán. Sau đó tôi ghim chúng lại, cất chúng vào nhà kho, và lúc đó hội đồng giáo viên tháng 8 diễn ra, lúc đó chúng tôi chính thức được “nhận làm giáo viên”, và ngày 1 tháng 9 đến.
Những đứa trẻ đến từ những ngôi làng lân cận - Novo-Pavlovka, Ermolaevka, Butaevka, chính chúng đã tiếp cận, hướng dẫn lớp cho tôi vào năm lớp 10 và tôi đến gặp chúng để thực hiện một tiết học xã hội. Tôi nhìn các em, đứa nào cũng khỏe mạnh, chắc nịch, hầu hết các cô đều có máu mặt sữa, đồng phục rách ngực. Thật là một trường học dành cho họ - kết hôn và … vào chuồng! Nhưng "trung bình chung" phải được đưa ra. Đảng và chính phủ quyết định! Vì vậy, tôi đã đưa ra một bài học, đưa ra một bài tập, sau đó là một bài khác, một phần ba. Hóa ra là tôi sẽ có 30 giờ một tuần và cũng là một lớp học kỹ thuật. Và ở một số lớp có 25 học sinh trở lên, trong khi ở những lớp khác chỉ có 5-6 - một "tình huống nhân khẩu học" kỳ lạ như vậy. Không ngờ ngoài chúng tôi còn có nhiều giáo viên trẻ: một nhà văn học cùng chúng tôi, một nhà toán học, một nhà sử học khác đến sớm hơn một năm, và một nhà vật lý đã làm việc ở đây và … trở nên nổi tiếng vì đã kết hôn với sinh viên của cô ấy làm nghề chăn gia súc..
Chà, chúng tôi hơi ngạc nhiên về điều này, nhớ lại câu nói “Tình yêu là ác” và bắt tay vào làm. Tiết sau, tôi gọi các em trả lời, các em bật dậy và … im lặng! Họ có vẻ đang nghe tốt, sách giáo khoa đã ở dưới mũi họ, còn cần gì nữa? Tôi đã thực tập ở trường cấp 1 Penza, trường tốt nhất vào thời điểm đó, và khi tôi hỏi điều gì đó ở đó, thì ngày hôm sau tôi đã đạt được điều mình muốn. Và sau đó … một cái gì đó kỳ lạ? "Sẵn sàng?" Im lặng! "Tôi sẽ đặt một hai!" Im lặng. Và cuối cùng, một cô nói với tôi rằng trước đây họ không học như vậy, với cô giáo cũ đi trước tôi, nhưng cách tôi dạy thì họ không quen. Tôi hỏi - "Và bằng cách nào?" - và họ nói với tôi rằng trong bài học họ đọc sách giáo khoa thành tiếng từng đoạn, sau đó kể lại ngay, sau đó đọc và kể lại lần nữa, nhìn vào sách giáo khoa. Chà, bạn thích kỹ thuật này như thế nào? Tôi không được dạy điều này ở trường đại học, nhưng ở đây … "Pestalozzi mới", mẹ của anh ta … "Vì vậy, bạn không thể kể lại những gì bạn đã đọc ở nhà?" "Đừng …" Tôi có chúng theo cách này và cách khác. Tôi đang kể về "khám phá" của tôi trong phòng giáo viên. Và đáp lại tôi - và anh ấy là một học sinh xuất sắc của ngành giáo dục !!!
Nó thậm chí còn tệ hơn trong tiếng Anh. Do thay đổi giáo viên liên tục - người đến, người còn lại, các em học tiếng Anh một năm, tiếng Đức một năm, không học được gì cả năm … và giờ các em phải học tiếng Anh từ lớp 10. sách giáo khoa lớp! Với kiến thức cơ bản của ngôn ngữ để không với một cộng.
Nhưng đây là một loại "câu trả lời của chúng tôi cho Chamberlain." Lúc đó họ nói và viết rất nhiều về việc này, và tôi cũng bày tỏ quan điểm của mình với tư cách là một giáo viên cơ sở.
Chúng tôi đã nghiên cứu trong một tuần và chúng tôi được thông báo rằng chúng tôi cần giúp đỡ trang trại của nhà nước và … đi "trồng củ cải". Và chúng tôi bắt đầu bắt tay vào thu hoạch củ cải. Đó là, đầu tiên thu thập nó sau máy kéo và chất thành đống, sau đó chặt đuôi của nó bằng những con dao lớn và chuyển nó thành đống. Chúng tôi đã làm việc từ năm lớp 5. Nhưng những đứa trẻ chỉ nhặt và mang, và chỉ những người lớn tuổi cắt đuôi của chúng.
Và ở đây bạn có vấn đề đầu tiên và rất nghiêm trọng của giáo dục trung học Liên Xô trong những năm đó. Và vì vậy, phần lớn trẻ em nông thôn không được tỏa sáng bằng trí thông minh, và sau đó chúng chính thức bị giảm thời gian học 1, 5, thậm chí 2 tháng, và chúng được khuyên nên bù lại thời gian đã mất… "bằng kỹ năng sư phạm." Nhưng nếu 2 tháng thì vẫn tốt. Ở Trung Á, bông được thu hoạch cho đến tháng 12, theo nghĩa đen là cùng với tuyết. Vì vậy, hóa ra trẻ em thành thị trong lĩnh vực giáo dục có những ưu tiên đáng kể hơn trẻ em nông thôn với sự bình đẳng được tuyên bố là một và tất cả.