Trung tá Yuri Ivanovich Stavitsky, Anh hùng nước Nga:
- Tổng số lần xuất kích mà tôi có là hơn bảy trăm lần. Nhưng chúng tôi cũng có những phi công như vậy, những người đã có một nghìn hai trăm lần xuất kích. Một người bị cuốn vào nhịp điệu này và không còn muốn rời đi. Và tôi, nói chung, ghen tị với các phi công của hàng không quân đội: trong một năm họ đã bay vào, ném bom, bắn - và về nhà!.. Và tôi đã phải trải qua biên giới với Afghanistan từ năm 1981 đến năm 1989. Về mặt tâm lý, điều đó giúp ích rằng chúng tôi vẫn đang dựa trên lãnh thổ của Liên Xô.
Đối với cá nhân tôi, Afghanistan bắt đầu vào mùa xuân năm 1981. Tôi bay đến biên giới Afghanistan và Trung Á trên trực thăng từ Vladivostok vào ngày 30 tháng 4 năm 1981. Sân bay biên giới Mary nằm ở đó. Chúng tôi đã bay cả tháng trời. Theo nhật ký, chỉ có một chuyến bay sạch là năm mươi giờ. Trong chuyến bay, phi công điều hướng của tôi là Mikhail Kapustin. Và trong chuyến phà, chúng tôi đã trở thành những người bạn rất tốt của nhau. Và khi vào ngày 6 tháng 8 năm 1986, anh ấy chết ở khu vực Tulukan (bên anh ấy bị bắn rơi từ súng phóng lựu cầm tay), tôi đã tự hứa với mình: nếu chúng ta có một đứa con trai, chúng ta sẽ gọi nó là Mikhail. Và điều đó đã xảy ra - đứa con trai chào đời một tháng sau đó vào tháng 9 năm 1986. Và chúng tôi đặt tên cho anh ấy là Michael.
Trước đây, có những chiếc máy bay ở sân bay Mary, nhưng sau đó chúng đã được di dời đến nơi khác. Chỉ còn lại MI-8 và MI-24 trực thăng. Tôi vẫn nhớ biển hiệu của sân bay - "Người bảo trợ".
Việc quân đội biên phòng tham gia chiến sự là bí mật cho đến năm 1982, chúng tôi bị cấm tiết lộ thuộc về quân đội biên phòng.
Sau khi hoàn thành nhiệm vụ ở phía bên kia, chúng tôi hầu như luôn luôn quay trở lại sân bay của mình. Nhưng khi họ điều khiển cấp cao và nếu họ ở lại Afghanistan để làm việc, thì chúng tôi cũng ở lại với họ một ngày, trong hai ngày. Khi có sự cố kỹ thuật, chúng tôi cũng phải ở lại (trong những trường hợp này, chúng tôi cố gắng bám sát mình hơn).
Trong suốt năm 1981, chúng tôi đã tham gia vào công việc vận tải và chiến đấu. Và tôi nhớ rất rõ trận đánh đầu tiên của mình. Sau đó, họ đưa tôi đi chỉ để "dẫn đường" (như các phi công trực thăng nói). Rốt cuộc, tôi đã bay trong cái gọi là "bữa tiệc tự chọn" MI-8, không có hệ thống treo súng máy hoặc y tá (NURS. Tên lửa không điều khiển. - Ed.), Chỉ có thùng nhiên liệu. Do đó, họ đặt người lái máy bay, nơi tôi phải bay theo người đứng đầu. Chúng tôi đã bay ở độ cao bốn hoặc năm trăm mét. Và sau đó họ bắt đầu làm việc với chúng tôi từ mặt đất! Bên dẫn đầu nổ súng, rời đi … Tôi, cố gắng không tách khỏi anh ta, cũng quay lại, bổ nhào, giả vờ đi đến mục tiêu. Nhưng tôi không có gì để quay … Cảm ơn Chúa, lần này mọi thứ đã ổn.
Vào đầu những năm 80, chúng ta vẫn chưa biết gì về MANPADS (hệ thống tên lửa phòng không xách tay. - Ed.). Nhưng họ hầu như luôn làm việc với chúng tôi từ mặt đất với những cánh tay nhỏ bé. Đôi khi nó được nhìn thấy, và đôi khi không. DShK đang hoạt động (súng máy hạng nặng Detyarev-Shpagin - Ed.) Đặc biệt đáng chú ý: các tia chớp xuất hiện, tương tự như hồ quang hàn điện. Và nếu bạn bay thấp, bạn thậm chí còn nghe thấy tiếng xếp hàng.
Lúc đầu, chúng tôi cố gắng thoát khỏi những cánh tay nhỏ càng cao càng tốt, lên độ cao từ hai đến ba nghìn mét. Ở độ cao này, không dễ bắn trúng chúng tôi bằng súng máy. Nhưng vào năm 1985-1986, các linh hồn bắt đầu bắn hạ trực thăng của chúng tôi từ MANPADS. Năm 1988, trong một ngày, hai thủy thủ đoàn đã bị "ngòi nổ" bắn hạ. Với ý nghĩ này, chúng tôi bắt đầu bay ở cả độ cao thấp và cực thấp. Và nếu chúng ta bay qua sa mạc, thì như thể chúng luôn nằm sấp xuống từ hai mươi đến ba mươi mét và tự bay lên trên mặt đất.
Nhưng bay trên núi ở độ cao cực thấp là rất khó. Và hầu như không thể lên khỏi "ngòi", vì phạm vi hoạt động của nó là ba nghìn mét rưỡi. Do đó, dù bay ở độ cao tối đa, bạn vẫn có thể bị ngòi từ ngọn núi cao cả nghìn mét rơi trúng đầu.
Chúa đã đưa tôi ra khỏi MANPADS, nhưng tôi bị cả súng máy và súng tự động bắn vào, chúng bắn trúng tôi ở cự ly gần … Các thiết bị bay ra ngoài, có mùi dầu hỏa, nhưng chiếc xe vẫn tiếp tục. Tất nhiên, hai động cơ đã giúp đỡ. Nếu một người từ chối, thì anh ta kéo chiếc thứ hai, và trên đó, bằng cách nào đó có thể bò ra sân bay và ngồi xuống như một chiếc máy bay.
Tại Afghanistan, vào tháng 10 năm 1981, chúng tôi có một hoạt động quân sự với một cuộc tấn công đổ bộ, trong đó các "linh hồn" đang chờ đợi chúng tôi. Chúng tôi đi thành nhiều nhóm, ba người. Tôi đã ở trong thứ hai hoặc thứ ba ba. Khi đang bay lượn ở cự ly gần, chiếc trực thăng đầu tiên của chúng tôi đã bị bắn từ súng máy. Nhóm do Thiếu tá Krasnov chỉ huy. Trên chiếc trực thăng của anh ta là chỉ huy của lực lượng đặc nhiệm, Đại tá Budko. Anh ta đang ngồi giữa chỗ của kỹ sư bay. Một viên đạn từ DShK găm vào chân tôi.
Trong khi bay lơ lửng, trực thăng của chúng tôi đáp lại bằng "y tá". Sau đó, các trực thăng bắt đầu rời đi. Nhưng một bên thuyền trưởng Yuri Skripkin vẫn bị đánh gục, và bản thân ông cũng bị giết. Các phi công và kỹ thuật viên bay đã sống sót một cách thần kỳ. Họ nhảy ra khỏi chiếc xe đang bốc cháy cùng với lính dù và sau đó chiến đấu cả đêm gần chiếc trực thăng. Chúng tôi đã giúp đỡ hết sức có thể: họ chiếu sáng trận địa, bắn vào các mục tiêu mà họ chỉ từ mặt đất. Một trong số các thành viên phi hành đoàn có một đài phát thanh nhỏ, thứ 392, đã sống sót sau vụ rơi. Nhờ cô ấy mà chúng tôi biết được lũ ma quái ngồi ở đâu, bắn vào đâu. Nhưng bản thân trực thăng của chúng tôi cũng không thể hạ cánh xuống hẻm núi Kufab này vào ban đêm. Khi bình minh ló dạng, chúng tôi bắt đầu thực hiện các cuộc ném bom vốn đã rất lớn, nhóm của chúng tôi đã hoàn toàn sẵn sàng cho các cuộc chiến. Trong trường hợp này, không có sự đánh bại hoàn toàn của các "linh hồn". Nhưng với những cú đánh của chúng tôi, chúng tôi đã buộc chúng phải rút lui và lấy của chúng tôi - cả người sống và người chết.
Sau một thời gian, có một tình huống rất điển hình ở Pyanj. Hoạt động tác chiến có một chút gián đoạn, khi thường chỉ có hai vợ chồng làm nhiệm vụ tại chỗ, những người còn lại nghỉ ăn trưa. Căn tin cách biệt đội biên phòng hai cây số. Và tôi ở đây trong cặp này đang làm nhiệm vụ. Và điều này phải xảy ra: ngay sau khi các tấm ván bay đi, máy bay trực thăng được gọi khẩn cấp đến tùy theo tình hình. Những chiếc "hộp" của chúng tôi cùng với lực lượng đổ bộ đã bị ép gần làng Imam-Sahib ở Afghanistan, chúng tôi phải lập tức bay ra viện trợ cho họ.
Đang trên đường đến Imam-Sahib, trên đường đi, họ được biết rằng chỉ huy của nhóm "chiếc hộp" đã bị giết. Nhiều phi công biết anh ta. Sau cùng, chúng tôi thường nói chuyện với bộ binh và ăn cháo cùng nhau. Tôi nhớ rằng chúng tôi đã rất tức giận!.. Chúng tôi hỏi bộ binh qua đài phát thanh: ở đâu, cái gì, như thế nào? Chúng tôi bắt đầu quay. Bộ binh dẫn đường cho chúng tôi và chỉ cho chúng tôi bằng những viên đạn lần vết tại nhà Bãi, nơi có đám cháy. Lần này chúng tôi đã không suy nghĩ trong một thời gian dài và "Nursami" đã đập tan căn nhà này thành những mảnh vụn.
Chúng tôi hỏi: "Chà, mọi thứ ổn chứ?" Họ nói rằng mọi thứ dường như ổn. Chúng tôi đã chuẩn bị rời đi. Nhưng rồi họ hét lên từ mặt đất: “Họ lại bắn!..”.
Chúng tôi đã quay lại. Có thể thấy rằng họ đang bắn từ một nơi nào đó sang bên phải, nhưng nó không được xác định chính xác từ đâu chính xác. Và rồi tôi thấy rằng trong lòng sông khô cũ, giữa những tảng đá, người ta đang nằm: những chiếc quần màu xanh lam và những chiếc tua-bin trắng có thể nhìn thấy rõ ràng từ trên không. Có mười lăm hoặc hai mươi trong số họ. Và một lần nữa, một làn sóng cuồng nộ lại cuộn qua! Tôi nói với người chạy cánh, Thuyền trưởng Vaulin: “Volodya, tôi có thể thấy họ! Tham gia với tôi. Chúng ta xuống lòng sông và đánh "Nursami"! ". Và sau đó rõ ràng là cả tôi và anh ấy đều không có "y tá" … Đây là một bài học cho tôi trong suốt quãng đời còn lại. Tôi luôn để lại một hoặc hai cú vô lê sau đó để đề phòng.
Chúng tôi chỉ còn lại súng máy trong vũ khí. Trong trang trại của tôi có treo hai khẩu PKT (súng máy tăng Kalashnikov. - Ed.) Cỡ nòng 7, 62 mm, loại mà tôi chỉ có thể vận hành bằng máy bay trực thăng. Ngoài ra còn có một khẩu súng máy trên máy bay mà nhân viên kỹ thuật bay thường bắn từ một cánh cửa mở. Nhưng trên một máy bay trực thăng MI-8TV khác, khẩu súng máy nghiêm trọng hơn - cỡ nòng 12, 7. Chúng tôi đứng thành vòng tròn và bắt đầu trút bỏ tinh thần từ mọi thứ. Trong khi tôi đang trên đường thẳng, Volodya đi trong một vòng tròn, và kỹ thuật viên bay của anh ta dùng súng máy bắn trúng từ một cánh cửa đang mở. Sau đó chúng ta thay đổi - anh ấy đi đường thẳng, tôi đi vòng tròn. Vòng tròn luôn bên trái, ngược chiều kim đồng hồ. Chỉ huy phi hành đoàn luôn ngồi bên trái, vì vậy anh ta có thể nhìn thấy chiến trường rõ hơn.
Tôi đã đi trên một đường thẳng, rồi Volodya, rồi lại là tôi. Tôi đi bộ ở tầm thấp ở độ cao hai mươi mét so với mặt đất, tôi đánh bằng súng máy … Và đồng thời tôi nhìn, như thể những viên đạn của tôi bắn ra đá hoặc đá vào tôi - điều này cũng đã xảy ra. Cho đến thời điểm này, các “hung thần” đều cố gắng lẩn trốn. Nhưng sau đó, có vẻ như, họ nhận ra rằng họ không còn nơi nào để đi. Chúng tôi đã nhận được nhiều trong thời gian này. Đột nhiên tôi thấy cách một người đứng dậy, và trên tay anh ta là một chiếc PKS (giá vẽ súng máy Kalashnikov. - Ed.)! Khoảng cách với anh ta là bốn mươi hay năm mươi mét. Vào thời điểm bị tấn công, tất cả các cảm giác đều trở nên sắc nét: bạn nhìn theo một cách khác, bạn nghe theo một cách khác. Vì vậy, tôi đã nhìn rõ anh ta: một chàng trai rất trẻ, khoảng hai mươi. Người Afghanistan thường trông khá ổn ở độ tuổi bốn mươi lăm khi hai mươi lăm tuổi.
Tôi chỉ có thể điều khiển súng máy cùng với thân trực thăng. Vì vậy, tôi không thể bẻ cong chiếc trực thăng bên dưới để lấy “thần khí” - khi đó tôi chắc chắn sẽ cắm đầu vào lòng đất. Và sau đó là một tiếng gầm … "Linh hồn" này từ bàn tay bắt đầu bắn vào chúng tôi!.. Tôi nghe thấy tiếng đạn nổ trên thân máy bay, sau đó bàn đạp giật với một số lực không tự nhiên. Có mùi dầu hỏa, khói bay mù mịt … Tôi hét lên với người theo dõi: "Volodya, biến đi, có súng máy!.." Anh ta: "Yura, anh biến đi! Tôi nhìn thấy anh ấy, bây giờ tôi sẽ bắn!..”. Và anh ta đã loại bỏ "linh hồn" này khỏi khẩu súng máy.
Tôi đi về phía sân bay (cách đó bốn mươi cây số). Volodya vẫn lơ lửng dưới đáy sông, nhưng không còn ai sống sót ở đó. Anh ấy bắt kịp tôi và hỏi: "Chà, em thế nào?" Tôi: “Vâng, chúng tôi có vẻ đi lại bình thường. Đúng vậy, một động cơ đã xuống ga thấp và có mùi như dầu hỏa. Theo đồng hồ đo xăng dầu thì mức tiêu hao dầu hỏa đều trên định mức”.
Vì vậy, chúng tôi đã đi như một cặp vợ chồng. Nếu chúng tôi phải ngồi xuống, Volodya sẵn sàng đón chúng tôi. Nhưng chúng tôi đã làm được. Chúng tôi ngồi xuống sân bay, ra ngoài và nhìn: và chiếc trực thăng, giống như một cái chao, tất cả đều đầy lỗ!.. Và những chiếc xe tăng bị bắn thủng! Vì vậy, đó là lý do tại sao mức tiêu thụ dầu hỏa rất cao: nó chỉ chảy ra qua các lỗ đạn. Nhưng điều thú vị nhất là không một viên đạn nào bắn trúng bất kỳ ai trong chúng tôi. Và sau đó một câu chuyện đáng kinh ngạc thực sự xảy ra: kỹ thuật viên bay, người đang bắn từ cửa bên bằng súng máy, đi tìm một cửa hàng mới. Và ngay lúc này tại nơi này, một viên đạn xuyên qua sàn của trực thăng!.. Phía trên cửa treo một sợi dây cáp căng, để lính dù buộc chặt những người lái xe của những kẻ nguy hiểm. Vì vậy, sợi cáp này đã bị cắt đứt bằng một viên đạn, như một con dao! Nếu anh không rời đi, thì mọi thứ, kết cục của anh …
Chúng tôi đã nhìn - và ở những nơi khác mà chúng tôi ngồi - các lỗ trên thân máy bay. Hóa ra bàn đạp trúng vào chân tôi do viên đạn bắn trúng thanh điều khiển cánh quạt ở đuôi. Thanh truyền là một đường ống có đường kính lớn. Viên đạn găm thẳng vào người cô. Nếu cô ấy đánh thẳng deadlift, cô ấy chắc chắn sẽ ngắt lời cô ấy hoàn toàn. Sau đó cánh quạt đuôi sẽ quay, nhưng tôi sẽ không thể điều khiển nó nữa. Có những trường hợp, với thiệt hại như vậy, chúng vẫn hạ cánh như một chiếc máy bay, nhưng chúng tôi may mắn: lực đẩy không bị vỡ, một lỗ hổng chỉ hình thành trong đó.
Sau đó, chúng tôi đã nhận được một cái mũ tuyệt vời từ các nhà chức trách. Họ giải thích cho chúng tôi rằng chúng tôi không thể bay ở độ cao thấp. Chiều cao cực kỳ thấp - hai mươi mét. Bạn không thể đi xuống bên dưới, bởi vì nếu bạn hớ hênh một chút, chiếc trực thăng sẽ cắm xuống đất.
Và năm 1984 tôi phải đổi sang một chiếc trực thăng MI-26 cỡ lớn. Trước đó, trong bộ đội biên phòng không có người như vậy. Nhưng lưu lượng hàng hóa quá lớn nên chỉ huy hàng không của bộ đội biên phòng, Tướng Nikolai Alekseevich Rokhlov, đã quyết định sử dụng hai chiếc trực thăng như vậy.
Đây là một chiếc xe rất đặc biệt, ngay cả về kích thước - nó dài hơn bốn mươi mét. Cùng với một phi hành đoàn khác từ Dushanbe, chúng tôi đang huấn luyện lại ở Torzhok gần Kalinin trong trung tâm huấn luyện quân đội.
Năm 1988, trên chiếc máy này, chúng tôi, những người đầu tiên trong lịch sử hàng không nội địa, đã phải hoàn thành một nhiệm vụ rất khó khăn - đó là đón một chiếc trực thăng MI-8 từ lãnh thổ Afghanistan, từ vùng Chahi-Ab. Một nhóm từ đội biên phòng Moscow đang ngồi ở nơi đó. Máy bay của Thiếu tá Sergei Balgov tham gia hoạt động trong khu vực đã bị trúng đạn. Chiếc trực thăng đã bị bắn xuyên qua, nhưng vẫn sống sót và đang được phục hồi. Chúng tôi được lệnh sơ tán chiếc máy bay này. (Vào thời điểm đó, họ đã cố gắng không để mất ô tô, chúng rất tốn kém! Tổng cộng, hàng không Liên Xô ở Afghanistan đã mất ba trăm ba mươi ba máy bay trực thăng. Người ta có thể tưởng tượng nước này đã phải trả giá bao nhiêu!)
Vào thời điểm đó, tôi đã có hai lần kinh nghiệm vận chuyển trực thăng MI-8 trên dây treo bên ngoài. Nhưng cả hai lần công việc đều diễn ra trên lãnh thổ riêng của nó. Và ở đây bạn phải làm việc ở phía bên kia. Trong khu vực của đơn vị biên phòng của chúng tôi gần Dushanbe, chúng tôi đã bay trong một giờ rưỡi để đốt cháy nhiên liệu thừa. Thuyền trưởng Sergei Merzlyakov, một chuyên gia về thiết bị vận tải đường không, có mặt trên tàu. Tôi đã làm việc với anh ấy về hai mặt đầu tiên. Tất nhiên, anh ấy đóng một vai trò rất quan trọng trong việc giúp chúng tôi có thể hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ này. Từ quan điểm kỹ thuật, đây là một hoạt động rất khó khăn. Bản thân máy bay trực thăng MI-26 là một cỗ máy rất phức tạp, ở đây cũng cần phải sửa chữa đúng cách chiếc MI-8 nặng tám tấn trên dây treo bên ngoài!..
Trước chúng tôi, các cánh quạt đã được tháo ra khỏi chiếc trực thăng bị bắn rơi. Chúng tôi đến nơi, ngồi xuống. Các kỹ thuật viên "người nhện" nhặt MI-8. Tôi hơi bay người sang một bên, "con nhện" được kết nối với dây nịt bên ngoài của tôi, và sau đó tôi bay lượn chính xác trên chiếc trực thăng. Điều này rất quan trọng, nếu không sẽ không thể tránh được việc lắc lư trong quá trình nâng. Kinh nghiệm này có được trong chuyến vận chuyển đầu tiên, khi cùng với Anh hùng Liên Xô, Tướng Farid Sultanovich Shagal, chúng tôi suýt chút nữa đã ném xe vì bị rung. Để vị trí ổn định của máy được treo, cần phải chuyển động với tốc độ thấp là một trăm km một giờ và tốc độ thẳng đứng là năm mét một giây. Vì vậy, chúng tôi đã đi: lên, rồi xuống, rồi lên, rồi xuống …
Lộ trình sơ tán đã được vạch ra từ trước, có tính đến dữ liệu tình báo. Và mặc dù tôi được tháp tùng bởi một vài MI-24, nhưng bất kỳ cuộc gặp gỡ nào với các dushman đều có thể kết thúc trong nước mắt đối với chúng tôi. Rốt cuộc, không có khả năng điều động dù chỉ là tối thiểu. Nhưng Đức Chúa Trời đã thương xót chúng tôi, và chúng tôi không bị bắn.
Một chiếc MI-26 đã thay thế toàn bộ hàng loạt phương tiện (nó có thể nâng khoảng 15 tấn). Nhưng vì lý do an ninh, chúng tôi không bao giờ đưa những người trên MI-26 sang phía bên kia. Và do đó, vào năm 2002, khi tôi nghe tin ở Chechnya có hơn một trăm người được đưa vào MI-26, và chiếc trực thăng này bị bắn rơi, trong một thời gian dài, tôi không hiểu nổi: làm sao người ta có thể mua được lương thực, và đạn dược và nhiên liệu. Ví dụ, xăng được vận chuyển trong ba thùng chứa bốn nghìn lít mỗi thùng. Một lần, khi chỉ huy của biệt đội, Thiếu tá Anatoly Pomytkin, đang bay, xe tăng bị đổ ngay dưới họng. Khi leo đến độ cao và thay đổi áp suất, xăng bắt đầu nở ra và chảy ra khỏi các bình chứa. Người chạy cánh nhìn thấy một đoàn tàu xăng màu trắng phía sau chúng tôi. Chúa cấm một số loại tia lửa - sẽ bùng cháy trong một giây …
Năm 1988, rõ ràng là chúng tôi sẽ rời Afghanistan. Thậm chí một ngày cụ thể đã được đặt tên. Do đó, lệnh đã giảm các chuyến bay xuống mức tối thiểu. Chúng tôi chỉ hỗ trợ các nhóm tấn công biên giới của chúng tôi đang hoạt động ở phía bên kia. Ở đây cũng vậy, tình thế với các “ngòi nổ” trở nên hết sức khó khăn. Bởi vì họ, vì chết tiệt, chúng tôi bắt đầu bay vào ban đêm, mặc dù điều này bị nghiêm cấm bởi các hướng dẫn về công việc bay.
Một lần Tướng Ivan Petrovich Vertelko, người phụ trách các nhóm tác chiến của chúng tôi ở Afghanistan, đến sân bay ở Maimen, nơi một trong nhóm chúng tôi đang ngồi. Anh quyết định tiến hành một cuộc hành quân. Nhưng không có đủ đạn dược, đặc biệt là đạn pháo cho trận "mưa đá". Họ phải được trực thăng MI-26 chuyển đến vào ban đêm. Ở đây chúng tôi đã phải đổ mồ hôi, như họ nói …
Chúng tôi đã cất cánh bằng ba mặt. Ở độ cao ba nghìn mét, tôi là người đầu tiên đi trên MI-26 với đạn dược. MI-8 là ba trăm, và MI-8 khác là ba sáu trăm. Họ đã phải bao che cho tôi. Một trong những chiếc trực thăng có một quả bom SAB phát sáng trong trường hợp khẩn cấp, nếu bạn phải hạ cánh trong bóng tối để bằng cách nào đó chiếu sáng nơi hạ cánh.
Trên trực thăng, chỉ có đèn phía trước là cháy từ trên cao xuống. Chúng không thể nhìn thấy từ mặt đất. Tấm thứ hai nhìn thấy tôi, tấm thứ ba nhìn thấy tấm thứ hai và, có lẽ, là tôi. Tôi không thấy ai cả. Nếu một số ánh sáng vẫn có thể nhìn thấy từ bên dưới trên lãnh thổ của Liên minh, thì sau khi băng qua biên giới, bên dưới hoàn toàn là bóng tối. Đôi khi một số loại lửa bùng phát. Nhưng sau đó các máy đánh dấu vẫn tiếp tục.
"Tinh linh" nghe thấy tiếng gầm rú của máy bay trực thăng của chúng tôi. Âm thanh rõ ràng: một cái gì đó mạnh mẽ đang bay. Họ có thể nghĩ rằng chúng tôi đang bay thấp và bắt đầu bắn. Nhưng vào ban đêm, hầu như không thể quay bằng tai, và các đường ray đã đi rất xa sang một bên.
Chúng tôi đã đi qua các vùng thảo nguyên, vì vậy chiều cao thực của chúng tôi là ba nghìn mét. Ở độ cao như vậy, DShK đã không đến được với chúng tôi. Bản thân chúng tôi đã cố gắng làm mọi cách để tồn tại; chính họ đã thay đổi tần số tại các đài phát thanh, độ cao và tuyến đường. Nhưng nhiệm vụ chính là: vượt qua những khu vực có các băng nhóm có "nọc".
Lần này nó đặc biệt khó khăn. Chúng tôi đã đến vấn đề. Và sân bay là miền núi! Chúng ta phải đi xuống - nhưng những ngọn núi không thể nhìn thấy được! Bốn chiếc đèn hạ cánh được thắp sáng trên mặt đất trong những chiếc bát. Tôi đã phải ngồi trong tứ giác này. Nhưng ở trên núi, ngay cả ban ngày, rất khó xác định khoảng cách lên dốc. Và vào ban đêm, bạn nhìn: có thứ gì đó đen tối đang đến gần bạn … Bạn hiểu bằng trí tuệ (sau cùng, bạn đã bay ở nơi này vào ban ngày) rằng chính ở nơi này, bạn không thể va chạm với một con dốc! Nhưng tâm trạng lúc này thật phiền muộn … Bạn bắt đầu cuộn càng ngày càng tăng lên, vòng xoáy suy giảm càng ngày càng vặn vẹo. Không thể ngồi xuống như một chiếc máy bay trực thăng, bay lơ lửng, vì khi đó bạn sẽ bay lên bụi với các đinh vít, trong đó bạn rất dễ bị mất vị trí không gian của mình. Và khi phi công không còn nhìn thấy mặt đất, anh ta sẽ mất định hướng trong không gian (chính trong tình huống như vậy mà nhiều vụ tai nạn đã xảy ra). Vì vậy, chúng tôi phải ngồi xuống như một chiếc máy bay. Nhưng ở đây một vấn đề khác nảy sinh: sân bay được khai thác ở mọi phía. Do đó, nhất thiết không được ngồi xuống bát có đèn, đồng thời không được để bát sau khi hạ cánh. Tất nhiên, cũng rất khó để dừng một chiếc ô tô tải khi hạ cánh trên đường máy bay, hệ thống phanh của một chiếc ô tô nặng như vậy không hiệu quả. Đó là, công việc của tôi phải được thực hiện với đồ trang sức.
Tại căn cứ, chúng tôi chất hàng kỹ lưỡng: hàng hóa được đóng gói và bảo đảm rất cẩn thận, hoàn toàn theo hướng dẫn xếp hàng vào hầm hàng, và mất nửa ngày trên đó, nhưng họ dỡ chúng tôi ra ngay lập tức - những người lính ở bộ đồng phục "ủng-nhát-máy" chạy rất nhanh …
Không có thời gian để triển khai trực thăng trên mặt đất. Vì vậy, khi tôi bắt đầu cất cánh, với tải trọng không quá nặng, các binh sĩ chỉ cần nằm xuống bằng phẳng, nếu không luồng không khí từ các cánh quạt sẽ thổi bay mọi thứ nhẹ nhàng. Tôi leo đến độ cao ba mươi mét, quay người trở lại căn cứ. Có rất ít thời gian trước bình minh. Chúng tôi đã thực hiện chuyến đi thứ hai trong đêm một cách xảo quyệt hơn. Với xăng, họ thường đưa ra kế hoạch sau: họ lái chiếc xe chở dầu vào trực thăng, và khi hạ cánh, chỉ cần tháo dây ra là được. Anh ta tự mình rời trực thăng, và một chiếc trống đã được chất vào chỗ của anh ta.
Tất nhiên, bay với khí gas trên máy bay là rất nguy hiểm. Một trong những nô lệ, bạn cùng lớp của tôi tại Trường Saratov, Sergei Bykov, người đang đi bộ cao hơn, nhìn thấy những dấu vết mà "linh hồn" đang phát ra từ mặt đất khi nghe tiếng máy bay trực thăng của tôi. Và nếu ít nhất một viên đạn lạc trúng chúng tôi, không khó để tưởng tượng điều gì sẽ xảy ra với chúng tôi. Tâm trạng cũng không khá hơn khi vận chuyển vỏ đạn cho các “đồng chí”. Chúng tôi đã nạp mười hai hoặc mười bốn tấn trong số đó, và tám tấn dầu hỏa của chính chúng tôi. Vì vậy, xin Chúa cấm, nếu chúng tôi bị bắn trúng, chúng tôi sẽ phải thu thập các mảnh vỡ ở xa …
Có thể hiểu được căng thẳng, đặc biệt là trong thời kỳ suy giảm là gì từ ví dụ này. Tại bộ điều hướng, một chiếc thước điều hướng bất ngờ rơi khỏi bàn làm việc (nó giống như một thước đo logarit, chỉ khác với các số). Chà, âm thanh như vậy có thể là gì khi nó rơi xuống nền của động cơ đang hoạt động!.. Nhưng vào những thời điểm như vậy mọi thứ trở nên trầm trọng hơn đến giới hạn: khứu giác, thị giác, thính giác. Vì vậy, âm thanh không liên quan này đối với chúng tôi dường như chỉ là một tiếng gầm khủng khiếp! Ở đâu?.. Chuyện gì đã xảy ra?.. Và khi họ nhận ra chuyện gì xảy ra, mọi người đã tấn công người hoa tiêu như thế nào!.. Họ gọi anh ta bằng những từ ngữ rất tệ, và tâm hồn tôi cảm thấy dễ chịu hơn …
Ban đêm, chúng tôi bay sang bờ bên kia chỉ tám, mười lần. Đối với chúng tôi như vậy là khá đủ rồi … Nhưng bây giờ bạn nói với các phi công dân sự rằng chúng tôi bay vào vùng núi bằng máy bay MI-26 vào ban đêm, họ chỉ vặn các ngón tay vào thái dương … Nhưng không còn cách nào khác. Ban ngày, chúng tôi chắc chắn sẽ chui xuống ngòi. Đó là một tình huống theo câu tục ngữ: ném ở đâu thì nêm ở đâu cũng có …
Độ chính xác cao của những lần phóng ngòi cũng có thể lý giải được điều này: “tinh thần” phóng tên lửa hiểu rằng trong trường hợp bị bắn trúng, anh ta được thưởng lớn: vợ, tiền … đồng thời anh hiểu nếu, không may, anh bỏ lỡ thì anh sẽ không còn sống với anh. Thứ nhất, bản thân Stinger rất đắt (giá một tên lửa là 80.000 USD theo giá năm 1986 - Ed.). Tuy nhiên, cái "ngòi" này đã phải được vận chuyển từ Pakistan trong một đoàn lữ hành qua các cuộc phục kích của chúng tôi! Và điều này không hề dễ dàng! Do đó, họ được huấn luyện đặc biệt để bắn từ MANPADS. Đây không phải là thứ họ đưa cho một người nông dân đơn giản một khẩu súng, và anh ta bắt đầu bắn từ nó. Mỗi tên lửa họ có chỉ đơn giản là đáng giá bằng vàng. Và còn hơn thế nữa - cái giá phải trả là mạng sống của cô ấy. Nếu bị bắn trúng, tính mạng của những người trên tàu. Và trong trường hợp bỏ lỡ - người bỏ lỡ. Đó là số học …
Ngày 14 tháng 2 năm 1989, một ngày trước khi chính thức rút quân, tôi vẫn bay sang phía bên kia, và ngày 15 tháng 2 tôi đã có mặt tại sân bay của mình ở Dushanbe. Một cuộc mít tinh ngay lập tức được tổ chức ngay trên công trường. Nhưng sự rút lui hoàn toàn của quân đội Liên Xô như vậy vào tháng 2 năm 1989 đã không xảy ra. Trong một thời gian dài, chúng tôi che đậy việc rút lui của các tập đoàn quân và bảo vệ cây cầu bắc qua Termez đến Hairaton.
Từ lâu, tôi đã mơ ước được chuyển đến phục vụ ở Bắc Cực và thử MI-26 trong điều kiện khí hậu hoàn toàn khác, và nói chung, trong nhiều năm qua, tôi đã quá mệt mỏi với cái nóng này … Nhưng chỉ huy hàng không của chúng tôi, Tướng Rokhlov, nói: "Cho đến khi chiến tranh kết thúc, bạn sẽ không đi đâu cả." Và cuối cùng, vào ngày 21 tháng 3 năm 1989, ước mơ của tôi đã thành hiện thực! Chúng tôi chất đầy đồ đạc của cả gia đình phi hành đoàn vào MI-26 và bay về phía bắc. Vào ngày 23 tháng 3, chúng tôi đã ở Vorkuta. Ở Dushanbe là cộng hai mươi, cỏ xanh tươi, và khi chúng tôi đến Vorkuta, ở đó đã là âm hai mươi. Sau đó, tôi thậm chí không thể tưởng tượng rằng tôi sẽ phải trở lại Dushanbe một lần nữa.
Nhưng vào năm 1993, các phi hành đoàn đầu tiên của chúng tôi từ Dushanbe lại bắt đầu bay sang bên kia biên giới. Và một số loại hàng hóa đã được vận chuyển, và những con chó dushman đã bị chèn ép. Lúc đó tôi đang phục vụ ở Gorelovo gần St. Petersburg. Và quá trình đo lường ít nhiều của cuộc sống lại bị gián đoạn. Nhiều người, có lẽ, còn nhớ các báo cáo về cuộc tấn công vào tiền đồn thứ mười hai của đội biên phòng Moscow ở Tajikistan (điều này đã được chiếu trên TV hơn một lần). Và Bộ Tư lệnh đã thấy rõ rằng những người lính biên phòng ở Dushanbe không thể làm gì nếu không có trực thăng.
Khi các phi hành đoàn đầu tiên đến Afghanistan, tôi thấy rõ rằng sẽ sớm đến lượt mình. Và cô ấy đến vào tháng 9 năm 1996. Chúng tôi đến Moscow bằng tàu hỏa, tại đây chúng tôi lên một chiếc máy bay FSB đi từ Vnukovo đến Dushanbe. Hàng không ở đó được chỉ huy bởi Tướng Shagaliev, Anh hùng Liên Xô, người mà tôi đã từng kéo một chiếc máy bay từ Afghanistan trên MI-26. Anh ấy nói với tôi: “Yura, bạn thật tuyệt vì đã đến nơi. Có rất nhiều công việc."
Tôi cần lấy lại quyền để bay trên núi. Để làm được điều này, cần phải bay hai hoặc ba lần với một người hướng dẫn và hạ cánh ở các độ cao khác nhau trên các địa điểm được chọn từ trên không. Vào thời điểm đó, một người chưa bao giờ rời khỏi những nơi này, Thiếu tá Sasha Kulesh, cũng lên trực thăng với tôi. Vì vậy, ông đã phục vụ trong các bộ phận này trong mười lăm năm mà không cần thay thế …
Lúc đầu, chúng tôi không có các nhiệm vụ quy mô lớn để hỗ trợ các hoạt động chiến đấu. Chúng tôi vận chuyển hàng hóa từ tiền đồn đến tiền đồn, đi vòng giữa các văn phòng chỉ huy. Vào thời điểm đó, những người lính biên phòng đã gây ra thiệt hại rất lớn cho những người cố gắng kéo những bầu rượu có chứa ma túy qua Pyanj. Một ngày nọ, những người lính biên phòng đã tấn công những chiếc bè trên đó những tấm da được làm bằng nước, và lấy đi rất nhiều lọ thuốc này. Và những “linh hồn” trả thù đã bắt được phân đội biên phòng của chúng tôi - hai người lính - và kéo họ sang bờ bên kia. Và chỉ sau một thời gian, vô cùng khó khăn, chúng tôi đã nhận lại được cơ thể của những người của chúng tôi đã bị cắt xẻo rất nặng. Bộ chỉ huy quyết định thực hiện một cuộc hành quân để loại bỏ các nhóm cướp.
Tình báo của chúng tôi hoạt động ở cả hai phía của Pyanj. Người dân chúng tôi biết những “linh hồn” này sống ở làng nào, trụ sở ở đâu, gia đình họ sinh sống. Công việc chuẩn bị cho cuộc hành quân đã bắt đầu. Nhưng các “linh hồn” cũng không ngủ.
Một lần chúng tôi ngồi ở sân bay Kalai-Khumb. Và sau đó tiếng mìn bay vang lên!.. Tất cả cùng một lúc ngừng chơi súng bắn đạn hoa cải. Bông, bông nữa, bông nữa, bông nữa … Lúc đầu không rõ là bắn cái gì, bắn từ đâu ra … Nhưng các mảnh vỡ nhanh chóng đoán ra đây là những quả mìn 120 ly. Và chúng chỉ có thể bay từ những độ cao vượt trội.
Chỉ huy trung đoàn trực thăng của chúng tôi, Đại tá Lipovoy, đã đến từ Dushanbe. Nói với tôi: "Bay với tôi." Đó là ngày Chủ nhật 29 tháng 9 năm 1996. Họ cất cánh, bắt đầu tuần tra … Một chiếc MI-8 và một chiếc MI-24 theo sau chúng tôi. Họ bắn theo nhiều hướng khác nhau với hy vọng khiêu khích các “hung thần”. Nhưng lần này chúng tôi không tìm thấy pin. Họ ngồi xuống, bắt đầu trang bị lại, đổ xăng. Đây Lipovoy ngồi bên trái, tôi - bên phải. Chúng tôi đã bay một lần nữa.
Lần thứ hai họ bắt đầu kiểm tra khu vực kỹ lưỡng hơn. Chúng tôi bay thấp: độ cao thực là từ bốn mươi đến năm mươi mét. Và khí áp kế, trên mực nước biển, là ba nghìn hai trăm mét. Đây là độ cao của những ngọn núi, như chúng tôi đã giả định, nơi đặt pin.
Lần này chúng tôi đã bắt đầu bắn vào mọi thứ mà chúng tôi có vẻ đáng ngờ. Tôi - qua vỉ bên phải từ súng máy, kỹ thuật viên bay - từ súng máy. Hết lần này đến lần khác họ cố gắng kích động các "linh hồn" bắn trả. Và lần này các linh hồn không thể chịu đựng được. Từ khoảng cách bảy trăm mét, chúng tôi đã bị trúng một khẩu súng máy DShK. Không thể bắn ở khoảng cách này ngay cả với "y tá", vì bạn có thể bị trúng mảnh vỡ của chính mình. Khi họ nổ súng vào chúng tôi, chúng tôi nhìn thấy khẩu súng máy này: một hồ quang đặc trưng rất sáng bùng lên, tương tự như một khẩu súng hàn. Tôi nhìn thấy tia nước đầu tiên - và ngay lập tức ném trả kỹ sư bay Valera Stovba, người đang ngồi giữa tôi và Lipov. Viên đạn xuyên qua kính chắn gió của anh ta. Trước đó, anh ta đã nổ súng từ khẩu súng máy ở cung. Liệu cô ấy có giúp MI-24 nhìn thấy nơi mà họ bắt đầu bắn hay không, tôi không biết … Nhưng của chúng tôi đã nhanh chóng lấy lại tinh thần và đánh trúng "linh hồn" từ mọi thứ họ có. Sau đó, chúng tôi kết thúc sự kiện này với tên lửa của chúng tôi.
Hét với người chạy cánh: “Lyosha, hãy cẩn thận! Họ đang bắn!..”, tôi xoay sở để bắn một khẩu súng máy qua vỉ theo hướng DShK, và chúng tôi bắt đầu rời đi bên trái. Tất nhiên, các linh hồn đang nhắm vào buồng lái. Nhưng vẫn còn một vết đạn lan, và một số viên đạn đã bắn trúng động cơ. Động cơ bên phải ngay lập tức tăng ga thấp, một tia dầu phụt xuống vỉ. Chúng tôi đã bay ở độ cao chỉ bốn mươi mét, và sau đó chúng tôi bắt đầu hạ xuống.
Thật tốt khi sườn núi đã kết thúc và một vực thẳm lớn bắt đầu. Chúng tôi rơi xuống vực thẳm này với tốc độ thẳng đứng là mười mét / giây!.. Nhưng dần dần tốc độ cánh quạt chính ít nhiều được khôi phục, và chúng tôi đi về phía sân bay Kalai-Khumb, từ nơi chúng tôi cất cánh.
Khi chúng tôi cân bằng được chiếc xe, Lipovoy hỏi: "Hoa tiêu có điều gì đó không nghe thấy, anh ta ở đó ở đâu?" Tôi cố gắng gọi anh ta trong hệ thống liên lạc nội bộ: "Igor, Igor …". Là im lặng. Nhẹ nhàng, anh bắt đầu đứng dậy. Tôi thấy Valera Stovba dựa lưng vào ghế. Tôi kéo anh ta vào khoang hàng hóa. Tôi nhìn - Igor Budai đang nằm trên sàn: dường như không có vết thương rõ ràng nào được nhìn thấy. Và khi họ kéo anh ta ra khỏi trực thăng ở sân bay, anh ta vẫn còn sống. Sau đó tôi nghĩ rằng có lẽ đó chỉ là do quá căng thẳng và anh ấy đã bị sốc. Mãi sau này, các bác sĩ mới nói rằng một viên đạn từ một khẩu súng máy cỡ 5,45 đã xuyên qua da của thân máy bay, vào đùi, làm đứt một động mạch ở đó và, lộn nhào, xuyên qua toàn bộ cơ thể …
Đây không phải là mất mát đầu tiên trong đoàn của tôi. Năm 1985, máy bay trực thăng MI-26 của chúng tôi bị rơi khi đang hạ cánh. Chúng tôi đã cất cánh từ Dushanbe. Chúng tôi đã đứng trên đường băng, vặn vít, chuẩn bị bắt taxi. Sau đó, một "máy tính bảng" lái lên và một số sĩ quan yêu cầu lên tàu - họ cần phải đến Khorog. Họ hỏi tôi: "Khi em lập hồ sơ, em xem có người nào ghi trong đó không?" Câu trả lời là không." Chúng tôi không đưa họ đến hạnh phúc của họ. Trong suốt mùa thu, tấm ván của chúng tôi hình thành theo cách mà chúng chắc chắn sẽ không thể sống sót trong khoang hàng hóa. Nói chung, sau đó chúng tôi phải đối mặt với nhiệm vụ vận chuyển mười lăm tấn bom từ trên không cho Khorog. Nhưng chúng tôi bay chuyến này hoàn toàn trống rỗng, vì chúng tôi phải nhặt những quả bom này trong đội biên phòng ở biên giới với Afghanistan. Và nếu chúng ta rơi với bom?!
Hóa ra là tại nhà máy sản xuất ở Perm, nơi sản xuất hộp số chính, thợ sửa xe đã không lắp một bộ phận nào trong hộp số. Và vào giờ thứ 45 của cuộc đột kích, trục truyền động, dẫn động cánh quạt đuôi quay, thoát ra khỏi kết nối với hộp số chính và ngừng quay. Cánh quạt đuôi dừng ngay trên không.
Ở phân đội biên phòng, nơi phải tải bom, chúng tôi tính hạ cánh như máy bay. Tôi ngồi ở ghế bên trái, chỗ của chỉ huy phi hành đoàn. Khi cánh quạt đuôi dừng lại, mômen phản ứng bắt đầu tác dụng lên máy bay trực thăng làm quay máy sang trái. Trong khi tốc độ của chúng tôi không chậm lại nhiều, thì cái bùng nổ ở đuôi, giống như một cánh quạt thời tiết, bằng cách nào đó đã giữ được chiếc trực thăng. Nhưng khi tốc độ giảm xuống, chúng tôi bắt đầu rẽ sang trái nhiều hơn và nhiều hơn. Ở chiếc ghế bên phải là Thiếu tá Anatoly Pomytkin, chỉ huy trưởng biệt đội của tôi. Khi chiếc máy bay trực thăng gần như băng qua đường băng và hoàn toàn mất tốc độ, nó bắt đầu quay xa hơn về bên trái do mất độ cao. Sau đó tôi nhận ra rằng nếu chúng tôi không tắt động cơ ngay bây giờ, thì chiếc trực thăng có thể nổ tung nếu nó chạm đất mạnh. Và chỉ có phi công bên trái có van chặn động cơ, vì vậy tôi đã cắt động cơ ngay trước mặt đất.
Cú rơi trực tiếp là từ bốn mươi đến năm mươi mét. Chúng tôi đã rơi với một cuộn sang bên phải. Khi cánh quạt chạm đất, các cánh quạt ngay lập tức bắt đầu sụp đổ. Một trong số chúng đã va vào buồng lái của người hộ tống, nơi người thợ máy bay Zhenya Malukhin đang ngồi. Anh ta chết ngay lập tức. Và hoa tiêu, trung úy Alexander Perevedentsev, đứng sau phi công bên phải. Cùng một lưỡi kiếm đánh vào lưng ghế của anh ta, ném chiếc ghế về phía trước. Từ cú đánh mạnh mẽ này, Sasha đã phải nhận những vết thương nghiêm trọng đến các cơ quan nội tạng của mình. Anh ta sống được thêm một tuần nữa, nhưng sau đó chết trong bệnh viện. Bản thân tôi bị gãy xương sống do nén. Chà, những điều nhỏ nhặt: một chấn động và một cú đánh vào mặt trên thanh điều khiển. Pomytkin bị gãy chân. Kỹ thuật viên bay Volodya Makarochkin đã xuống máy bay dễ dàng nhất. Ba ngày sau, anh ta đến phường của chúng tôi và, như trong phim "Chào mừng, hoặc không được phép vào cửa trái phép", nói: "Bạn đang làm gì ở đây?..".
Sau khi bị gãy cột sống, theo quy định, bạn không được bay trong vòng một năm. Nhưng chúng tôi đang nằm ở bệnh viện biên giới, và tôi yêu cầu các bác sĩ: “Đừng ghi vết gãy do nén này vào sổ y tế, vì nó có vẻ như nó chưa bao giờ xảy ra. Và để xảy ra một chấn động. Không thể bay với chấn động chỉ trong sáu tháng, điều đó tôi đã đồng ý bằng cách nào đó. Và các bác sĩ đã giấu vết gãy này.
Nhưng trên chiếc giường này, không biết có nhầm không, tôi đã nằm rất lâu, khoảng hai tháng. Và trong suốt thời gian qua, tôi liên tục thực hiện các bài tập để không bị mất tính linh hoạt và phát triển cột sống. Ngay cả trong suy nghĩ của mình, tôi cũng không thừa nhận rằng mình sẽ nằm lâu trong bệnh viện, sau đó sẽ làm những công việc mặt đất nào đó. Và sáu tháng sau, anh ta lại bắt đầu bay MI-26. Tôi nghĩ rằng tôi có thể hồi phục nhanh như vậy chỉ bởi vì tôi có một mong muốn lớn được bay.