Là một nhà hàng hải Liên Xô, ông đã không chết ở vùng núi Alaska. Truyện tài liệu của Oleg Chechin
Bộ phim Mỹ "Người sống sót", ngày nay được đề cử giải Oscar và được chiếu tại các rạp chiếu phim của chúng tôi, được quay rất đẹp và chỉn chu. Nhưng đâu là một phát minh so với câu chuyện có thật mà Ogonyok đã biết - về nhà hàng hải người Nga Konstantin Demyanenko sống sót ở vùng núi Alaska vào năm 1943
Oleg Chechin.
Thượng úy Demyanenko rơi khỏi chiếc máy bay mà các phi công Liên Xô chở từ Mỹ sang Liên Xô theo chương trình Cho thuê. Dưới mỗi từ của câu chuyện này có một tài liệu: hồi ký của các phi công Alsib ("Alaska - Siberia", tuyến đường hàng không giữa Alaska của Mỹ và Liên Xô, hoạt động từ năm 1942); Hồ sơ về Anh hùng Liên Xô và Hiệp sĩ của Huân chương Bắc đẩu Bội tinh Hoa Kỳ, Trung tướng Hàng không Mikhail Grigorievich Machin (ông là người đứng đầu phái đoàn quân sự Liên Xô về việc tiếp nhận máy bay Mỹ ở American Fairbanks); ký ức về bạn bè và người thân của nhân vật chính của những sự kiện đó - hoa tiêu Konstantin Petrovich Demyanenko; tài liệu và tư liệu, bao gồm một số trang, do chính Demyanenko viết.
Từ trên trời rơi xuống
… Vào một ngày tháng 6 ấm áp năm 1943, tại sân bay Ladd Field ở Fairbanks, hàng chục máy bay ném bom tiền tuyến A-20 Boston khác đang chuẩn bị cất cánh. Họ phải được lái đến Nome, cách đó hơn 800 km, và sau đó băng qua Biển Bering để đến làng Chukchi của Uelkal. Việc khởi hành của nhóm không quân bị trì hoãn bởi những đám mây dày đặc trên núi. Một máy bay ném bom B-25 Mitchell mạnh hơn đã được cử đến để điều tra thời tiết dọc theo tuyến đường. Các phi công của trung đoàn phà số 1, có trụ sở tại Fairbanks, đã hoàn toàn sẵn sàng chờ đợi tin nhắn của anh ta.
Các phi hành đoàn được hộ tống vào chuyến bay bởi linh mục Công giáo tóc bạc, Cha Anthony. Cả người Mỹ và người Nga đều đối xử với ông một cách tôn trọng.
- Cha Thánh! - người đứng đầu phái bộ quân sự của Liên Xô tại Alaska, Đại tá Mikhail Grigorievich Machin, người đang chờ đợi với tất cả các báo cáo thời tiết từ tuyến đường, quay sang anh ta - Bạn là người gần bầu trời nhất của chúng ta, hãy nói cho tôi biết, thời tiết sẽ cho bạn xuống hôm nay?
- Tất cả là ý muốn của Chúa! - Cha Anthony trả lời - Nhưng cá nhân tôi sẽ cầu nguyện cho sự trở về an toàn của các bạn.
Và các chàng trai, cởi áo khoác mùa hè, vô tư phơi nắng. Họ hút thuốc và trêu đùa nhau. Tin tức hấp dẫn khiến các phi công phà vội vã lên đường: ở Uelkala, họ có thể có thời gian để thử thịt gấu tươi. Hoa tiêu Konstantin Demyanenko kể về điều này: nhân viên trực tại tháp điều khiển Joseph Feyes đã bí mật nói với anh ta rằng Chukchi đã giết một con gấu Bắc Cực khổng lồ đã đi lạc vào sân bay. Không ai biết đây là sự thật hay chỉ là một chiếc xe đạp khác.
Từ Alaska đến Chukotka, máy bay ném bom Lend-Lease A-20 "Boston" đã được chuyển giao bởi hai phi hành đoàn Liên Xô. Thường thì họ ngồi cùng nhau trong buồng lái phía trước, với hoa tiêu đi trước phi công một chút. Nhưng vào ngày hôm đó, một lô máy bay đặc biệt đã được đưa lên, nơi có 4 khẩu đại bác 20 ly được lắp ở mũi tàu. Trong phiên bản này, máy bay ném bom tiền tuyến tầm trung A-20 Boston có thể được sử dụng như máy bay chiến đấu ban đêm cho hàng không tầm xa (chúng thường được sử dụng như máy bay ném ngư lôi trên biển). Và sau đó hoa tiêu ngồi xuống phía sau phi công - thay cho nhân viên điều hành vô tuyến điện trong buồng lái phía sau.
B-25 "Mitchell" tìm thấy một "cửa sổ" trên mây và lấy đi một tá "Bostons" đằng sau nó. Nhóm không quân đã vượt qua thành công hầu hết các tuyến đường. Nhưng khi chúng tôi bay lên sườn núi kéo dài dọc theo bờ biển, những đám mây trở nên rất dày đặc. Theo một đường vòng, từ hướng Vịnh Norton, các máy bay đến Noma, nhưng sân bay ven biển đã bị mây dày bao phủ. Nhận được lời từ chối hạ cánh, chỉ huy đoàn lữ hành buộc phải cho toàn bộ nhóm không quân quay trở lại.
Đường trở về vùng núi Alaska diễn ra trong một chuyến bay "mù mịt" kéo dài. Các phi hành đoàn trong những đám mây xoáy đã mất dấu cả người lãnh đạo và lẫn nhau. Mỗi người phải băng qua sườn núi một. Tất cả các phương tiện đều hạ cánh an toàn tại một sân bay trung gian tại Galena trên sông Yukon. Nhưng trong một phi hành đoàn không có hoa tiêu - người pha trò của Thượng úy Konstantin Demyanenko. "Hiểu rồi!" - Mikhail Grigorievich nghĩ về anh trong lòng khi được kể về vụ việc.
Machin biết rất rõ về Konstantin Demyanenko. Anh ấy thích tính cách vui vẻ của người hoa tiêu và cách anh ấy hát các bài ditties trên đàn accordion với một không khí nghiêm túc. Nhưng điều quan trọng chính là Demyanenko là một chuyên gia giỏi, người đã nhanh chóng làm chủ các thiết bị vô tuyến điện của Mỹ và hệ thống định vị của các chuyến bay trên lãnh thổ Hoa Kỳ. Trong điều kiện thời tiết xấu, Đại tá Machin đôi khi mang anh ta theo, và Kostya không bao giờ làm anh ta thất vọng.
Gạt mọi công việc sang một bên, Đại tá Machin bay đến Galena. Anh ta cẩn thận xem xét chiếc máy bay ném bom với buồng lái phía sau đang mở - rõ ràng là hoa tiêu đã rơi ra khỏi đó. Đuôi có một vết lõm với một mảng da vàng. Ai đó nhớ rằng Kostya đã đi một đôi ủng màu vàng …
Dấu hiệu từ mặt đất
Thời tiết xấu đã ngăn cản việc bắt đầu cuộc tìm kiếm ngay lập tức đối với trung úy. Trời mưa như trút nước, và khi trời dịu đi một chút, các thủy thủ đoàn Liên Xô đã bay ra ngoài để tìm kiếm người hoa tiêu mất tích, người đã ngồi xuống mà không có anh ta ở Galen. Các đồng minh cũng đề nghị sự giúp đỡ của họ. Theo lệnh của chỉ huy căn cứ không quân Fairbanks, Chuẩn tướng Dale Gaffney, các phi công Mỹ đã tiến hành quan sát trên không, bay qua khu vực được cho là một sĩ quan Nga có thể nhảy dù.
Bản thân Mikhail Grigorievich đã thực hiện một số chuyến bay đến khu vực này. Than ôi, không có gì an ủi được tìm thấy. Bên dưới chỉ có những ngọn núi cây cối rậm rạp. Ngay cả những người cô đơn dũng cảm trong những câu chuyện về Jack London ở Bắc Cực cũng không đến được những nơi này.
Một tuần nữa trôi qua. Thực tế không có hy vọng cho sự cứu rỗi của Kostya. Và đột nhiên Đại tá Machin được yêu cầu đến gặp chỉ huy của căn cứ không quân, Dale Gaffney.
- Michael! - Lữ đoàn tướng lao ra đón anh từ sau bàn - Tôi có tin vui cho anh! Có lẽ hoa tiêu của bạn còn sống! Thượng úy Nicholas de Tolly, trở về từ Nome đến Fairbanks, tìm thấy một tấm vải trắng trên một con đèo. Nó được buộc vào ngọn cây khô héo bên bờ vực thẳm …
Mikhail Grigorievich rất kính trọng hậu duệ của chỉ huy Nga Barclay de Tolly. Sau Cách mạng Tháng Mười, mẹ anh đưa Nikolai rời nước Nga khi còn là một cậu bé bảy tuổi - đầu tiên là đến Thổ Nhĩ Kỳ, sau đó đến Hoa Kỳ. Tại Mỹ, anh trở thành phi công hạng nhất, thông thạo tất cả các loại máy bay, hiện đã được đưa về quê hương cũ của anh theo chế độ Lend-Lease. Ông đã dạy nhiều sĩ quan Nga, trong đó có Konstantin Demyanenko, cách định hướng bằng bản đồ trên bầu trời Alaska …
Dale Gaffney chỉ ra một điểm trên núi - một khu vực hoang vắng, nằm cách tuyến đường gần một trăm km về phía bắc.
Mikhail Grigorievich ngay lập tức bay ra ngoài để tìm Demyanenko. Rất nhanh chóng, Đại tá Machin nhìn thấy một chiếc dù trắng được buộc vào một cái cây đơn độc gần đỉnh của sườn núi. Từ buồng lái B-25 có thể thấy rõ rằng sườn núi đóng vai trò như một đường phân thủy. Một con sông xuôi về phía Tây Nam và đổ ra Thái Bình Dương. Và ở con dốc bên kia, một con sông nhỏ hơn lượn vòng, chảy về phía bắc. Nhưng Demyanenko đã đi đâu?
Qua thung lũng của cả hai con sông, Mikhail Grigorievich đi xuống để gần như bắt được cánh của mình trên những vách đá tuyệt đẹp. Nhưng dấu vết của người đàn ông không thấy đâu cả. Trong những ngày tiếp theo, các phi hành đoàn khác, bao gồm cả người Mỹ - tiếp tục tìm kiếm - nhưng không có kết quả. Hy vọng giải cứu người hoa tiêu lại bắt đầu vụt tắt, nhưng trong chuyến bay tiếp theo đến khu vực tìm kiếm, điều kỳ diệu đã xảy ra: Machin nhìn thấy khói bốc lên từ mặt đất và một người đàn ông mặc áo sơ mi xanh rách nát nằm giữa sân ga bị thiêu rụi bởi Cháy!
Kostya cũng nhìn thấy một chiếc máy bay hai động cơ từ mặt đất. Máy bay ném bom đi qua nó, sau đó, quay đầu lại, lao xuống nhiều hơn nữa. Một túi ngủ đựng thức ăn, một khẩu súng lục có vỏ đạn đã bị rơi khỏi máy bay. Vừa gọi điện, một chiếc găng tay đã bay tới kèm theo lời nhắn: "Tôi xin anh đừng đi đâu. Ăn nhiều một chút. Chờ cứu rỗi!"
Cách đám cháy khoảng một km rưỡi, Machin nhận thấy một hồ nước nhỏ - có lẽ một chiếc thủy phi cơ nhỏ có thể hạ cánh ở đây.
Sự giải cứu
Hồ có đường kính 500 mét. Liệu một chiếc thủy phi cơ một động cơ có thể hạ cánh ở đây không? Chỉ huy của nó, Trung úy Blacksman, đảm bảo với anh ta rằng anh ta có thể. Thứ tự tương tác do đại tá Nga đề xuất cũng đã được đồng ý: sau khi bắn rơi chiếc thuyền bay, máy bay ném bom Machin phải liên tục vượt qua lực lượng cứu hộ Mỹ, chỉ hướng về phía Demyanenko - không có manh mối từ trên cao. cỏ, nó đã được dễ dàng để đi lạc. Machin khuyên Trung úy Blacksman nên mang theo càng ít nhiên liệu càng tốt: điều này giúp cho việc hạ cánh và cất cánh ở vùng núi, nơi không khí loãng, dễ dàng hơn.
Máy bay ném bom đến hồ đầu tiên. Ở tầng dưới hoàn toàn yên tĩnh - không một nếp nhăn trên bề mặt! Kostya cũng không gây lo lắng, mặc dù anh ta gần như không đứng dậy khỏi mặt đất ngay khi nhìn thấy chiếc máy bay quen thuộc. Nhưng với sự ra đời của chiếc thuyền bay, sự kiềm chế của người điều hướng đã thay đổi. Đoán được cô ngồi trên mặt nước, anh vi phạm điều lệnh giữ nguyên vị trí và lao ra gặp lực lượng cứu hộ. Và những người đó, không biết về điều đó, di chuyển qua bãi cỏ cao dọc theo đường bay mà chiếc B-25 đã đặt cho họ trên bầu trời. Cỏ che bóng người đi về phía nhau.
Những người Mỹ, sau khi đến đồng cỏ cháy sém, dừng lại trong sự kinh ngạc. Bên cạnh đống than vẫn cháy âm ỉ là một chiếc túi ngủ được thả từ bên hông của một chiếc B-25, phần còn lại của một chiếc dù, nhưng người ta không tìm thấy nhà hoa tiêu Nga nào! Demyanenko, trong khi đó, đi đến bờ hồ. Nhìn thấy chiếc thủy phi cơ và người thợ máy bay gần mình, anh ta bất tỉnh …
Tin đồn về cuộc giải cứu sĩ quan Nga, người đã phải trải qua gần một tháng một mình trên vùng núi hoang vắng, nhanh chóng lan ra khắp khu vực. Tất cả những người không có việc làm, và kể cả những người Eskimo từ ngôi làng gần nhất, sau khi đáp thủy phi cơ, đều chạy ra sông.
Hoa tiêu được cẩn thận khiêng ra khỏi buồng lái trên tay. Anh ấy đã bất tỉnh. Không thể nhận ra Demyanenko - khuôn mặt sưng vù vì bị muỗi và muỗi đốt, mắt không mở được. Mikhail Grigorievich thậm chí còn cho rằng đó không phải là hoa tiêu của "mình" mà là một người khác. Định thần lại, Kostya từ từ nắm lấy lòng bàn tay của người chỉ huy và lặng lẽ áp nó vào ngực mình. Anh ấy không thể nói.
Một tuần sau, khi hoa tiêu đã khỏe hơn, anh ta được chuyển đến bệnh viện ở Fairbanks. Đại tá Machin đã đến thăm anh ta ở đó. Tình trạng viêm nhiễm do muỗi đốt của Demyanenko nghiêm trọng đến mức anh vẫn không thể cạo râu. Mikhail Grigorievich nhớ lại: tại Tây Ban Nha, nơi ông chiến đấu bên phe Cộng hòa, ông đã được kể về một trường hợp tương tự, kết thúc bi thảm. Muỗi ở thảo nguyên Argentina (pampa) vây bắt nhà cách mạng nổi tiếng Ivan Dymchenko, một trong những thủ lĩnh của cuộc nổi dậy trên chiến hạm Potemkin vào tháng 6/1905.
Một mình và không có giày
Kostya nói với Machin những gì đã xảy ra với anh ta. Trong một chuyến bay kéo dài "mù mịt" trên những ngọn núi, nhìn thấy một "cửa sổ" trong mây, Demyanenko đã mở vòm buồng lái phía sau và nghiêng người ra khỏi nó để bám vào địa hình. Và viên phi công ở buồng lái phía trước, không để ý đến hành động của hoa tiêu, đã lao qua "cửa sổ" này ở một góc lớn - viên trung úy đã bị hất tung trong quá trình điều động này. Bị ngã, Demyanenko đạp chân vào vây đuôi. Thật tốt là với một gót chân, nếu không tôi đã bị gãy chân - sau đó tôi đã chết chắc chắn! Và vì vậy anh ta ra đi với một vết bầm tím và mất một chiếc giày. Phần đuôi máy bay cũng bị bong tróc phần ngực và thái dương. Tỉnh dậy trong màn sương mù mịt, anh nhận ra rằng mình đang bay như một hòn đá xuống đất, và xé chiếc vòng của chiếc dù.
Người đàn ông đang rơi xuống đã bị bắt bởi một luồng gió đưa anh ta qua sườn núi. Chiếc dù hạ anh xuống những cành khô của một cây thông còi cọc mọc bên rìa một mỏm đá. Người hoa tiêu lấy một con dao từ thắt lưng của mình và cẩn thận cắt dây đai và dây treo bằng nó. Ngoài con dao, anh ta còn có một khẩu súng lục và diêm, nhưng chúng đã trở nên ẩm ướt.
Hóa ra dưới đất ẩm ướt. Đi xuống từ một cây thông, Demyanenko thấy mình đang ở trong một cảnh sát nhỏ. Anh ấy cũng bị mất chiếc giày thứ hai trong một cái hố bị đọng nước nào đó. Tôi phải quay lại với vị cứu tinh. Ở đó, sau khi rút dây dù của mình, trung úy cao cấp đã ẩn náu dưới mái vòm. Nhưng "mái nhà" này hóa ra không đáng tin cậy. Trong cơn mưa tầm tã, tất cả quần áo đã sớm ướt sũng da. Người hoa tiêu mệt mỏi đến mức anh ta không nhận ra mình đã ngủ thiếp đi như thế nào …
Ngày hôm sau, người hoa tiêu cắt một mảnh vải lót dù và buộc một tấm vải trắng lên đầu cây thông - điều này sau này đã cứu sống anh ta, phục vụ như một người dẫn đường tốt từ trên không. Nhưng không thể ngồi dưới gốc cây - một con đường mòn đi qua gần đó. Cuộc gặp gỡ với những người chủ của nó sắp diễn ra không lâu: một con vật có bộ lông khổng lồ với một đàn con xuất hiện trên chiếc dù. Đó là một con gấu xám cái. Gấu con đi tới và đánh hơi người lạ, theo sau là mẹ và gấu con đánh hơi người. Hoa tiêu sợ nhìn đi chỗ khác và di chuyển - bản năng săn mồi có thể khiến những kẻ săn mồi tấn công. Trò chơi "nhìn trộm" đã diễn ra trong một thời gian khá dài. Nhưng những con thú đã biến mất. Có lẽ họ đã sợ hãi bởi mùi xăng (nó bay vào vòm dù khi tiếp nhiên liệu cho máy bay). Hoặc có thể họ đang vội vã đến con sông chạy dọc theo đáy vực thẳm - ở đó cá hồi đã đi đẻ trứng.
Hít một hơi, vị thượng úy này cuộn phần còn lại của chiếc dù của mình vào một chiếc ba lô rồi lao xuống dốc xuống sông. Anh ta đi bộ vài km về phía hạ lưu. Sau đó, ông đóng một chiếc bè từ cây khô. Anh bơi xuống trên đó vì tin rằng sớm muộn dòng sông sẽ mang anh ra với người dân. Nhưng ngược lại, cô chỉ đưa hoa tiêu đi khỏi những nơi có thể ở được.
Vài ngày sau, chiếc bè va vào đá. Không có thức ăn. Người phi công đã ăn những quả mọng chưa chín, tương tự như quả mâm xôi và quả việt quất, - anh ta nhét đầy tất cả các túi của mình để dự trữ với chúng. Có lần anh ta dùng súng lục bắn một con chim như chim hét, nhưng Kostya không thể nuốt được thịt chim sống.
Chẳng mấy chốc bản thân người hoa tiêu gần như trở thành con mồi, không ngờ lại gặp một con hoa râm bự khác trong bụi cây trên sườn đồi. Trong một lúc họ nhìn nhau qua cành cây. Trung úy cao tuổi từ từ rút súng lục và cố tình bắn trượt. Anh muốn làm con thú sợ hãi, và anh đã thành công.
Họ chia tay nhau không đổ máu
Nhưng một lần khác, có một cuộc giao tranh nghiêm trọng với một con gấu khác và gấu con trưởng thành của cô ấy. Tôi đã phải làm vết thương ở mũi con quái vật. Sau đó, Demyanenko chỉ có một hộp đạn trong khẩu súng lục của mình. Anh quyết định giữ nó cho riêng mình. Một chiếc máy bay đã bay qua nó nhiều lần, nhưng không có gì để báo hiệu.
Người hoa tiêu hoàn toàn kiệt sức leo ra khỏi đường bờ biển vào một thung lũng cỏ cao mọc um tùm. Anh ta cố gắng châm lửa cho những thân cây khô, nhưng que diêm ẩm vẫn không bắt lửa. Năm mảnh còn lại Kostya lấy ra khỏi hộp và đặt nó dưới cánh tay của mình. Với suy nghĩ: "Đây là cơ hội cứu rỗi cuối cùng!" - anh ngủ quên mất.
Khi tỉnh dậy, mặt và tay tôi bỏng rát vì bị chúng gặm nhấm và muỗi đốt. Nhưng hơi ấm của cơ thể đã làm nên một điều kỳ diệu. Người hoa tiêu lấy que diêm từ dưới cánh tay ra, đánh một trong số chúng - nó sáng lên! Anh đưa ánh sáng rung rinh trên thân cây khô. Một ngọn cỏ bùng lên, ngọn lửa bắt đầu có sức mạnh. Đại tá Machin nhận thấy làn khói này từ không khí …
Trái tim kiên định
Khi còn ở bệnh viện Fairbanks, Thượng úy Demyanenko nhận được một lá thư nặc danh từ Orenburg. Anh vui mừng: có lẽ thông tin về vợ và con trai nhỏ của anh đã được chờ đợi từ lâu, vẫn thuộc về mẹ vợ? Không có tin tức gì từ họ trong một thời gian dài. Nhưng bức thư đã giáng thêm một đòn cho anh - vào tim. Một số "người khôn ngoan" nói với người hoa tiêu rằng Tamara đã kết hôn và yêu cầu anh ta đừng lo lắng nữa. Anh tự hỏi: chuyện gì đã xảy ra với gia đình anh?
Trong bệnh viện, Kostya được công nhận là phù hợp một phần để phục vụ chuyến bay. Sau nhiều đắn đo, anh ta đưa lá thư nặc danh cho Đại tá Machin xem. Mikhail Grigorievich đã cho hoa tiêu nghỉ 10 ngày để "giải quyết việc gia đình".
Bước qua ngưỡng cửa căn hộ của mẹ vợ, hoa tiêu đứng sững ở cửa. Ngồi trên giường là một người phụ nữ đầu trọc lốc với khuôn mặt băng bó. Chân cô ấy được quấn trong một chiếc khăn choàng lông tơ.
Hóa ra: Tamara đã phải nằm viện ba tháng rưỡi vì bị sốt tái phát. Cùng ngày khi Kostya chết ở vùng núi Alaska, cuộc đời của cô cũng treo lơ lửng trên không. Cô không dám viết thư cho chồng về những biến chứng nghiêm trọng: chân sưng phù, viêm hàm. Cô thậm chí không thể hôn chồng mình trên đường đi. Khi cả hai tỉnh táo lại một chút, hóa ra kẻ giấu tên đã viết bức thư giả cho Alaska là một fan bị từ chối. Anh chàng đã cố gắng quyến rũ một phụ nữ xinh đẹp với khẩu phần ăn tăng lên được ban hành tại nhà máy quốc phòng của anh ta …
Những gì đã xảy ra tiếp theo? Và rồi cuộc sống tiếp diễn: người hoa tiêu đã lái máy bay ném bom Mỹ từ Yakutsk đến Kirensk trong khoảng một năm, rồi từ đó đến Krasnoyarsk. Vào tháng 11 năm 1944, Kostya cuối cùng cũng nhận được giấy phép được gửi đến mặt trận đã chờ đợi từ lâu, và kỷ niệm Ngày Chiến thắng với quân hàm đại úy với Huân chương Sao Đỏ.
Và vào đầu năm 1950, một vụ án được mở ra chống lại Demyanenko: NKVD quyết định rằng Kostya đã được CIA tuyển dụng trong thời gian anh ta vắng mặt tại căn cứ Fairbanks. Sau đó, Demyanenko được đề nghị nói về tâm trạng trong phi đội, và khi anh thẳng thừng từ chối thông báo về các đồng đội của mình, anh đã bị đe dọa sa thải khỏi công việc bay.
Trong những năm gần đây, Demyanenko sống ở Irkutsk, qua đời vì một loại sarcoma thoáng qua vào năm 1961. Vợ anh, Tamara, đã hoàn thành tâm nguyện cuối cùng của chồng - chôn anh ở nghĩa trang bên cạnh sân bay. Và giờ đây, mọi chiếc máy bay hạ cánh và cất cánh ở Irkutsk đều che khuất ngôi mộ của anh với cánh của nó.
