Thế hệ già còn nhớ ngày này - ngày 26 tháng 4 năm 1986, cách đây đúng 30 năm. Và anh ấy nhớ những tuần đầu tiên sau khi … tôi, ví dụ, 13 tuổi. Tôi, vẫn còn là một cô gái, được huấn luyện với một nhóm leo núi ở Crimea vào tháng 5, thông thạo con đường đầy đá của Núi Kush-Kaya gần Foros. Có lần tôi nghe người lớn bàn tán lo lắng về một đám mây xám trên biển: “Nó không phải là chất phóng xạ sao? Có phải nó không mang từ ĐÓ …”.
Theo phong tục thời đó, những câu hỏi của lũ trẻ đều được trả lời một cách lảng tránh, nên tôi “hằn lên” trong đầu gần như một cuộc chiến tranh hạt nhân và việc quay trở lại ngôi nhà bị cháy … rắc rối này là vụ tai nạn ở đơn vị số 4 của tàu Chernobyl. nhà máy điện hạt nhân. Và - rằng những anh hùng-lính cứu hỏa đã ngăn chặn điều tồi tệ nhất có thể xảy ra - vụ nổ của đơn vị điện lân cận và toàn bộ nhà ga … Những người dũng cảm dập tắt mái của sảnh tuabin đã không sống một tháng sau thảm họa (tầng hầm của MSCh-126, nơi quân phục và ủng của các anh hùng nằm, vẫn là nơi nguy hiểm nhất ở Pripyat, chúng "phát sáng").
Sarovchanin Sergei Filippovich Shmitko làm kỹ sư trưởng trong bảo tàng thành phố của thành phố Sarov trong vùng Nizhny Novgorod (nhân tiện, "atomgrad", Arzamas-16 trước đây). Anh ấy nói về lần đầu tiên anh ấy tham gia vào việc thanh lý vụ tai nạn sau ba mươi năm. Lúc đó Sergei Filippovich 33 tuổi … Anh kể: “Lúc đó tôi là trưởng bộ phận cung cấp điện trong tổ chức xây dựng US-909, và bản thân tôi cũng không ngờ rằng vào tháng 8 sẽ có một bức điện từ Mátxcơva về chuyến công tác của tôi đến Chernobyl. Họ cảnh báo rằng bạn càng mang theo ít đồ đạc thì càng tốt. Tôi không yêu cầu tự mình đến đó, nhưng tôi tự nguyện đi … Sẵn sàng. Nó là cần thiết - vì vậy nó là cần thiết."
Anh không hối hận vì đã không khuất phục trước sự cám dỗ để mang thêm một chiếc áo len bên mình - anh nhận ra rằng bất cứ thứ gì sau "khu" đều là hủy diệt. Anh ấy vẫn đang than thở về một điều: anh ấy đã không cầm máy ảnh! Việc đưa các chuyên gia đến nhà máy điện hạt nhân Chernobyl đã được thiết lập sẵn sàng - một quầy thu tiền đặc biệt làm việc tại nhà ga xe lửa Kievsky ở Moscow, nơi vé được phát hành ngay lập tức mà không cần phải xếp hàng. Một chuyến tàu trống rỗng … Và buổi sáng Kiev vào tháng Tám không mang lại ấn tượng gì về một khu dân cư. Hầu như không có người ở nhà ga, và các con đường được ủi bằng vòi phun nước. Những người được gửi đến Chernobyl từ Kiev đã đi bằng tàu hỏa đến ga Teterev …
“Chúng tôi sống trên cơ sở một trại tiên phong. Tôi được tặng quần yếm, và ngày đầu tiên tôi tham gia vào công việc sắp xếp và giấy tờ. Tôi đã làm quen với người đứng đầu UES US-605 và kỹ sư trưởng, người mà tôi là phó phòng, và ngày thứ hai chúng tôi đến nhà ga … Tôi thực sự tốt nghiệp Học viện với tấm bằng Nhà máy điện. Nhưng anh ấy làm nghề xây dựng, vì anh ấy luôn sợ công việc văn phòng quan liêu, và ở bộ phận nhân sự của Arzamas-16, anh ấy hỏi nơi nào sống tốt hơn … Cho đến thời điểm đó, tôi chưa bao giờ đến nhà máy điện hạt nhân, tiểu bang. các nhà máy điện cấp huyện, nhà máy thủy điện, và một nhà máy nhiệt điện - điều đó đã xảy ra. Nhưng ở nguyên tử - không”.
Vì vậy, nó đã xảy ra. Khi chúng tôi đến gần "khu", nó không phải là đáng sợ, nhưng khó chịu. Lần đầu tiên, người đối thoại của tôi có cảm giác như vậy khi anh ta bước vào cùng Arzamas-16 với tư cách là một chuyên gia trẻ. Đây là một cái gì đó tương tự. Cùng một "cái gai", cùng một ẩn số …
“Nhà ga là một tòa nhà khổng lồ dài 700–800 m. Và tổ máy thứ tư giống như cái miệng đang há ra của một con quái vật. Sự sụp đổ, như tên gọi lúc đó của nó, và khu vực xung quanh nó luôn bị "bắn" một cách khủng khiếp, và thậm chí định kỳ xung quanh "khí thải".
Là một kỹ sư và người xây dựng, tôi cảm thấy tiếc cho nhà ga. Cô ấy hiện đại, thành công! Người chiến thắng trong tất cả các loại cuộc thi. Trong buổi tiếp tân của giám đốc trên kệ - băng rôn và giải thưởng … Có rất nhiều trong số đó."
Mùa hè - thu năm 1986 là thời điểm cán bộ thanh lý triển khai phương án chôn cất đơn vị cấp cứu. Sarcophagus cũng được xây dựng. Sergey Filippovich tham gia xây dựng công trình này với tư cách là phó kỹ sư trưởng.
Anh tiếp tục câu chuyện: “Bây giờ tôi khó hình dung những người lính cứu hỏa làm việc như thế nào, và lúc đó cũng khó hình dung. Tôi đã nhìn thấy khối năng lượng này cháy thành than và tưởng tượng nó trong ngọn lửa … Nhiệt độ thật kinh khủng, mọi thứ xung quanh rải rác, những mảnh vụn của thanh than chì. Và họ với vòi trên mái nhà … Có lẽ hiểu rằng họ đang hiến mạng sống của mình. Sở cứu hỏa túc trực, người dân biết chữ, chắc biết mình không còn cơ hội sống sót, tìm đến cái chết…”.
Tuy nhiên, theo thứ tự. Sergei Filippovich nói rằng tại nhà ga, lần đầu tiên trong đời anh nhìn thấy thiết bị xây dựng hiện đại nhất. Chà, có lẽ tôi đã nhìn thấy thứ gì đó trước đây, nhưng với số lượng như vậy và trên một công trường - tôi chưa bao giờ nhìn thấy nó. Ví dụ, cần trục tự hành lớn nhất "Demag" - Đức đã cung cấp các cần trục này, tuy nhiên, việc từ chối đưa các chuyên gia vào "khu vực" để lắp đặt (nhân tiện, điều này sẽ không gây trở ngại, bởi vì các nhà thanh lý của chúng tôi phải lắp ráp chúng theo nghĩa đen trong một lĩnh vực mở và không có kinh nghiệm - ngoài giới hạn thời gian Chernobyl). Tuy nhiên, ban lãnh đạo của chúng tôi cũng không muốn cho các chuyên gia nước ngoài vào "khu vực", với mong muốn giảm bớt quy mô của thảm họa trước toàn thế giới.
Ở đó có rất nhiều thiết bị - cần cẩu xe tải từ Liebherr, máy ủi điều khiển bằng sóng radio, máy xúc lật từ Pinkerton, máy bơm bê tông Putzmeister, Schwing, Wartington, giúp cung cấp bê tông ở khoảng cách 500 m và độ cao lên tới 100 m. làm việc suốt ngày đêm, bảy ngày một tuần. Mọi người làm việc theo bốn ca - mỗi ca sáu giờ. Nhưng trên thực tế, mọi chuyện lại thành ra như thế này: Tôi đã hoàn thành nhiệm vụ, nhận 2 lần chụp X-quang hàng ngày và ngồi trong phòng - không nhô ra ngoài.
Bây giờ thật khó để tưởng tượng (ngay cả đối với những người tham gia xây dựng này) khó khăn như thế nào khi cố gắng che đậy ngọn núi lửa đang phát bức xạ. Người đối thoại của tôi nói: “Không tốn gì khi giết một người ở đó.
Họ đã cố gắng giải phóng mọi người bằng cách đếm tia X và rút ngắn thời gian làm việc, nhưng theo quy luật, họ không đạt kết quả tốt. Mọi thứ đều được kết nối với nhau - các chuyên gia quá phụ thuộc vào nhau và kết quả là để ý đến những "điều nhỏ nhặt" như thời gian ở ngoài trời …
“Chúng tôi đã thực hiện các công việc về lắp đặt và vận hành cấp điện tạm thời cho các cơ cấu xây dựng, công tác thông tin liên lạc, loại bỏ bê tông cứng dư thừa bằng cách sử dụng búa khoan và máy nổ. Một bức tường ngăn cách đã được lắp đặt giữa khối thứ 3 và 4. Và họ đã khử nhiễm rất nhiều…”.
Thiếu ánh sáng. Sergei Filippovich nhớ lại cách một nhóm quân nhân lấp đầy và nâng một quả bóng bay được thiết kế để giữ đèn cho một công trường xây dựng. Mọi người thấy thế nào chỉ huy nhóm ra lệnh cho binh lính, chính mình xuất phát cả ngày "giải quyết vấn đề lương thực." Và họ, những lính nghĩa vụ hoàn toàn xanh tươi, đã dành cả ngày cho bức xạ với khinh khí cầu, khơi dậy thiện cảm của nhân viên … Nhưng làm được gì? Sau đó, có một hệ thống như vậy - tôi đã nhận được "liều" của mình - và cho xuất ngũ.
Nhân tiện, ngày hôm sau, cùng một thiết bị chiếu sáng này, có thể gây tốn kém sức khỏe của một người nào đó, được tìm thấy chỉ treo trên một sợi dây cáp. Hai chiếc còn lại không may bị xe công binh (trên xe bồn) chém đứt lìa.
Vâng, khi tập trung vào một bản vá của quá nhiều công nghệ, rất khó để tránh những sự cố như vậy. Nhưng tất cả đều giống nhau, Chernobyl của thời đó đã mang đến trải nghiệm xây dựng cơ động và chính xác - không chậm trễ, không đau đớn chờ đợi các vật liệu cần thiết, không có trở ngại quan liêu. Đó là một dự án xây dựng mẫu mực được thúc đẩy bởi nhu cầu cứu thế giới và đất nước …
Điều thực sự khuyến khích tôi làm việc là các quan chức cấp cao đã đến, mặc áo choàng giống nhau, chỉ mang các huy hiệu “Thứ trưởng”, “Ủy viên Ủy ban Chính phủ”, “Viện sĩ Viện Hàn lâm Khoa học Nga”. Vâng, Slavsky, Usanov, Shcherbina, Vedernikov, Maslyukov, Ryzhkov, Legasov, Velekhov - và nhiều người khác đã ở đó.
Nói chung, nếu, một lần nữa, dưới kính hiển vi để tìm kiếm lợi thế, thì một tình huống khắc nghiệt đã đánh thức suy nghĩ của con người - phần lớn những gì đã làm ở đó những ngày này nói chung là lần đầu tiên được thực hiện. Và không chỉ trong lĩnh vực công nghệ, điện tử, khoa học, mà còn cả trong lĩnh vực báo chí. Ví dụ, vào thời điểm đó, cần trục được sử dụng như người điều khiển, trên đó chúng treo máy quay truyền hình, v.v. Thượng úy trẻ, sinh viên tốt nghiệp Học viện Công nghệ-Hóa học Mátxcơva mang tên V. I. Mendeleev - họ đã làm việc như những người đo liều lượng và đã nghiên cứu điều gì đó trên đường đi.
Sergei Filippovich kể về cách mọi người cố gắng tự bảo vệ mình bằng cách bắn các tấm chì bằng súng lục xây dựng và lắp ráp trước khi tiến hành công việc tại các điểm đặc biệt chiếu xạ (hiện tượng không phải là hiện tượng “rình rập” là gì?).
Vì vậy, từ ngày 1 tháng 8 đến ngày 18 tháng 10, người đối thoại của tôi đã thu thập 24 tia X của anh ta, nhưng không rời đi ngay lập tức - ông chủ yêu cầu: "Seryozha, hãy giao mọi thứ cho người thay thế, làm ơn …". Rất khó nói …
Và đây ở Kiev, trong một quán cà phê trên đường Khreshchatyk, một trường hợp "kẻ rình rập" khác đã xảy ra. Bị thu hút bởi mùi cà phê mới pha, chàng công nhân xây dựng trẻ tuổi bước vào quán và gọi một phần hai món ngay lập tức để có thể thưởng thức trọn vẹn hương vị của thức uống. Vậy thì sao? Ở lối ra khỏi quán cà phê, một tấm màn che bất ngờ rơi xuống mắt anh, anh bắt đầu nghẹt thở, mặc dù trước đó anh chưa bao giờ phàn nàn về sức khỏe của mình. Tôi thậm chí đã phải ngồi trên một chiếc ghế dài, không phải là nửa giờ dễ chịu nhất … Tôi trở về nhà vào ngày 6 tháng 11, vào ngày sinh nhật thứ 34 của tôi, sau khi mua một tạp chí thời trang cho vợ tôi ở Kiev.
“Mặc dù thực tế là nguy cơ của thảm họa nhân tạo trong thời đại của chúng ta, vì những lý do rõ ràng, vẫn còn, tôi không chắc rằng nếu điều này xảy ra bây giờ, mọi thứ sẽ bị loại bỏ trong khung thời gian như vậy … Rốt cuộc, toàn bộ đất nước đã làm việc ở đó. Và họ đã xây dựng Sarcophagus vào tháng 11 năm 86”.
Nhân tiện, trong những tháng đó, các chuyên gia từ các thành phố của hệ thống Minsredmash đã làm việc tại trạm: Ust-Kamenogorsk, Stepnogorsk, Dimitrovgrad, Penza-19, Arzamas-16. Có rất nhiều người đến từ các thành phố Ural và Siberia. Và có những người được gọi là "đảng phái" từ khắp nơi trong Liên minh!"
Sergey Filippovich nói về Chernobyl - một thành phố cổ của Ukraina với những ngôi nhà, khu vườn và mái vòm bằng gỗ. Trưng bày tại khán đài của bảo tàng thành phố hình ảnh Pripyat xinh đẹp - một thành phố hiện đại, nhỏ gọn, một lần nữa - mẫu mực và thành công với dân số 50 nghìn người. Vào thời điểm người hùng của tôi đến, cô ấy đã là một hồn ma.
Và tất nhiên, ngay cả sau đó, họ nói với sự phẫn nộ rằng Pripyat đã đứng vững trong một ngày không sơ tán - những đứa trẻ đến trường, chơi trên đường phố. Và gần đó, cách đó hai km, lò phản ứng đang bốc cháy … Những người từ trên đồi nhìn ra ngọn lửa. Và sau tất cả, ai đó đã chạy đến chỗ anh ta!..
Và sau đó, trong khu loại trừ dài ba mươi cây số, những cành cây táo, trái lê gãy đổ từ những quả đổ, những vườn cây ăn trái bị bỏ hoang kêu gào đau đớn… Bầy ngựa hoang lao vun vút quanh “khu”. Giống như mustangs trên thảo nguyên Họ bắn chó mèo một dải dài ba chục cây số … Thật tội nghiệp cho họ, nhưng không ai mong các con vật chết đau đớn vì bệnh phóng xạ - quy luật của loài người cũng phần nào biến dị trong "vùng" …
Tôi hỏi: thái độ đối với các thanh lý viên kỳ cựu bây giờ như thế nào? Vâng, nó đang dần bị lãng quên. Ngày nay, ít người quan tâm đến việc bạn mang trong mình những đồng vị gì. Và chẩn đoán "bệnh phóng xạ" và trong những ngày đó đã được đưa ra khi "bạn không thể thoát ra." Và bây giờ, việc thiết lập mối liên hệ giữa bệnh tật của người thanh lý và công việc tại nhà máy điện hạt nhân Chernobyl là một vấn đề nan giải.
Chúng tôi đang xem xét tài liệu, chứng chỉ và giấy chứng nhận danh dự (5 cái) của người thanh lý vụ tai nạn, điều chính là đừng để trí tưởng tượng lung tung và không tưởng tượng rằng những thứ này có thể còn lưu trữ đồng vị của chúng …
Sergei Filippovich yêu cầu không viết về hậu quả của "múi" đối với sức khỏe của mình. Đã gây ra.“Nhưng tôi đang nói chuyện với bạn bây giờ - cảm ơn bạn vì điều đó… Có rất nhiều sự trùng hợp trong toàn bộ câu chuyện này đối với tôi. Tôi là người Ukraina - rõ ràng là họ của tôi. Bà nội của tôi sống ở làng Vishenki gần Kiev. Tôi chỉ sống ở Kazakhstan khi còn nhỏ, sau đó học ở Samara … Và vì vậy, Ukraine là quê hương của tất cả người thân và bạn bè. Thật đau lòng khi nghĩ về mối quan hệ hiện nay giữa các nước chúng ta …”.
Một lần nữa chúng ta nhìn lại những bức ảnh của 28 lính cứu hỏa … Ba - Anh hùng Liên Xô: Trung úy Kibenok và Pravik (được nhận danh hiệu sau khi được phong) và Thiếu tá Telyatnikov. Tôi chụp cho người kể chuyện một bức ảnh của Leonid Telyatnikov, đã là Anh hùng, đã là trung tá …
Tôi không thể cưỡng lại hỏi người thanh lý về nguyên nhân của vụ tai nạn - Tôi sẽ không trả lời chi tiết về các cuộc kiểm tra tại tổ máy số 4 bởi các nhân viên của ChNPP, tôi sẽ chỉ báo cáo kết luận: “Họ là chuyên gia, những người có chuyên môn. Giáo dục (không phải nhà quản lý!) không có ác ý, và hơn thế nữa, không có mong muốn cho cái chết của chính mình … Một chuỗi tai nạn thương tâm đi đôi với sự tự tin, Sergei Filippovich nói.
Và anh ấy nói thêm, sau đó một chút: “Và, chính xác trong từ ngữ, chúng tôi không phải là người thanh lý vụ tai nạn. Chúng tôi là người thanh lý cho thảm họa."
Nhân tiện, anh có cơ hội đến thăm nhà máy điện hạt nhân Chernobyl lần thứ hai. Một năm sau, năm 1987, khi ông đến đó để mua thiết bị, tham gia xây dựng nhà máy điện hạt nhân Gorky để cung cấp nhiệt. Nhưng đó là một câu truyện khác…
