Ông tôi, một kỹ sư-nhà phát minh Vasily Mikhailovich Maksimenko, là một chuyên gia đặc biệt có giá trị và trên thực tế, lẽ ra không nên đi chiến đấu. Nhưng khi bắt đầu chiến tranh, ông đã nói điều gì đó về Stalin, một người nào đó đã tố cáo ông, và ông của ông ngay lập tức được cử ra mặt trận với tư cách là đốc công của một kíp súng cối (mặc dù, về trình độ kỹ thuật và huấn luyện quân sự, ông có thể cũng là một sĩ quan). Cho đến khi chiến tranh kết thúc, ông tôi phục vụ trong trung đoàn 1140 thuộc sư đoàn súng trường 340. Tôi không nhớ những câu chuyện của anh ấy về chiến tranh: anh ấy đã chết khi tôi vẫn còn là một đứa trẻ. Nhưng có những bức thư từ mặt trận gửi cho bà tôi Lydia Vasilyevna, người sống trong cuộc sơ tán với hai đứa con nhỏ - cha tôi là Vladimir và Natasha, người được sinh ra ngay trước chiến tranh - từ những người họ hàng ở làng Pavlovo, vùng Gorky lúc bấy giờ (bây giờ thành phố Pavlovo-on-Oka). Đây là những chiếc lá nhỏ sờn, viết bằng chữ viết tay nhỏ khó đọc, thường bằng bút chì vụn, và ngày nay không phải thứ gì cũng có thể đọc được. Trong họ, vì những lý do hiển nhiên, không có một lời nói về hành quân, và người ông cũng không đặc biệt khoe khoang về chiến công của mình, chỉ lặp đi lặp lại: "Tôi làm nghĩa vụ với Tổ quốc một cách tốt đẹp, ông sẽ không. phải đỏ mặt cho tôi. " Đồng thời, họ có một bài học đạo đức to lớn về cách liên hệ với Tổ quốc, với gia đình, cách phục vụ chính nghĩa của mình, cách giữ gìn tình người trong những điều kiện tưởng chừng như không thể chịu đựng được. Dưới đây là một số đoạn trích từ những bức thư này.
Thật không may, không một bức ảnh tiền tuyến nào của ông tôi còn sót lại, nhưng tôi có thể gửi cho ông một bức ảnh mặc quần áo dân sự từ khoảng thời gian đó; ảnh của những người được nhắc đến trong các bức thư, ảnh của chính các bức thư, cũng như ảnh của một người bà với những đứa trẻ, câu chuyện được kể lại một cách chi tiết.
Xin chào Lida thân yêu! Tôi đã viết cho bạn lá thư thứ năm, nhưng tôi đã hết hy vọng nhận được từ bạn. Làm thế nào bạn có thể giải thích sự im lặng lâu dài của bạn? Thật khó để tôi có thể nói với bạn rằng tôi đã lo lắng như thế nào. Tôi có một ý kiến chắc chắn rằng một cái gì đó đã xảy ra ở nhà. Tôi chỉ không thể đồng ý với ý kiến rằng sự chậm trễ trong thư là do lỗi của thư. Nếu tôi chắc chắn rằng mọi thứ diễn ra tốt đẹp ở nhà và sự chậm trễ trong việc gửi thư là do lỗi của bạn, tôi sẽ ném cho bạn một lời trách móc xúc phạm. Tôi còn lâu mới nghĩ đến việc nghi ngờ bạn có điều gì đó tồi tệ. Tôi chắc chắn rằng lý do của sự chậm trễ trong các bức thư là hoàn toàn khác nhau, nhưng tôi đảm bảo với bạn rằng tôi sẽ có đủ can đảm để dời lại bất kỳ thư nào của bạn, bất kể điều đó có khó khăn như thế nào đối với tôi. Khi những người đồng đội quan tâm đến gia đình tôi hay chúng tôi chia sẻ những kỷ niệm về cuộc sống êm đềm, bao nhiêu điều tốt đẹp về anh và những người bạn chỉ không thể kể cho họ nghe. Khi được hỏi tôi có nhận được thư từ nhà không, mọi việc ở nhà thế nào, tôi không biết trả lời. Bạn cảm thấy bằng cách nào đó không thoải mái với chính mình. Hơn nữa, tâm hồn trở nên chai cứng, nặng nề và đau đớn mà bạn đã bị lãng quên. Tôi có thực sự xứng đáng với một điều gì đó mà họ không cho là cần thiết để thông báo cho tôi trong một thời gian dài như vậy không? Lida thân mến! Có lẽ bạn đã bị ốm? Có thể bạn đang bị ốm vào lúc này? Sau đó, một người nào đó từ gia đình tôi sẽ viết cho tôi một lá thư. Tôi không viết thư cho bạn về bệnh tật của các chàng trai hay bất cứ ai khác. Tôi biết bạn sẽ nói với tôi về nó. Chúng tôi không được quên rằng ở phía trước, chúng tôi hoàn toàn nhận thức được các bạn ở phía sau khó khăn như thế nào. Nếu bạn so sánh bạn và tôi, thì tôi có thể an tâm nói rằng bạn gặp khó khăn hơn. Nhưng yêu cầu mà Tổ quốc đưa ra cho tôi, tôi trung thực và tận tâm thực hiện. Bạn sẽ không phải đỏ mặt vì tôi. (Bà tôi kết hôn với một người ông rất trẻ, chỉ mới mười sáu tuổi. Và ông tôi lúc đó đã khá trưởng thành, một kỹ sư có kinh nghiệm hai mươi ba tuổi. Khi chiến tranh bắt đầu, họ đều là những người còn rất trẻ. Và tôi luôn ngạc nhiên về cách ông tôi chỉ dẫn cho bà tôi một cách tế nhị về mọi vấn đề hàng ngày.)
Họ cung cấp cho tôi mọi thứ. Bạn phải nghĩ về bản thân, về con cái và cung cấp cho chúng tôi mọi thứ chúng tôi cần. Tôi thực sự trân trọng công việc của hậu phương và tôi nhận thức được những khó khăn gian khổ của chiến tranh đang đè nặng lên vai các bạn. Chúng tôi ăn ngon hơn bạn nhiều. Đôi khi chúng tôi nhận được cookie. Khi ăn nó, tôi bất giác nhớ đến các anh. Tôi sẵn lòng từ bỏ sự xa xỉ này để con cái chúng tôi có được nó.
Lida thân mến, hãy nhớ rằng tôi tham gia các trận chiến gần như liên tục. Rất có thể bất hạnh sẽ xảy đến với tôi. Em sẽ dễ dàng chịu đựng mọi thứ hơn rất nhiều nếu anh bình tĩnh vì em. Hãy viết thư cho tôi nhiều hơn và thường xuyên hơn.
Bức ảnh chụp bà nội của Lidia Vasilievna với con trai Vladimir là nguồn gốc của bức ảnh mà người ông ban đầu đã đưa lên mặt báo và sự mất mát mà ông mô tả trong một trong những bức thư đầu tiên của mình
Lida! Bạn biết tôi (mặc dù bạn chưa hiểu rõ lắm), bạn biết rằng tôi chưa bao giờ phàn nàn với bạn về số phận của mình. Ngay cả trong những rắc rối nhỏ nhất, tôi đã cố gắng trình bày mọi thứ với bạn bằng một lời giải thích như vậy để không phụ lòng tự hào và sức khỏe của bạn. Bạn biết rằng tôi yêu bạn, bạn biết loại tình yêu mà tôi thể hiện với các chàng trai của chúng ta - điều này không thể bị bỏ qua. Tôi không đòi hỏi sự thương hại từ bạn dành cho tôi. Sự thương hại và tình yêu chân thành là hai thứ trái ngược nhau, nhưng chỉ cái sau mới làm nảy sinh cái trước. Đừng nghĩ rằng tôi u mê đến mức mất hết giác quan của con người. Quy luật chiến tranh thật khắc nghiệt. Bạn biết đấy, Lida, tôi yêu Tổ quốc của mình rất nhiều và tôi không thể chấp nhận được ý nghĩ rằng chúng ta sẽ bị đánh bại. Tôi không muốn khoe khoang về bạn, nhưng tôi không phải là kẻ hèn nhát (họ đã viết về tôi và hai đồng đội trên tờ báo tiền tuyến Stalinskaya Pravda), và do đó bạn sẽ không đỏ mặt vì tôi. Tôi vẫn còn trẻ, tôi muốn sống, tôi muốn và ước mơ được gặp tất cả các bạn, nhưng số phận của tôi không biết ra sao. (Tôi đang viết thư cho bạn, và những quả đạn pháo đang bay trên đầu.) Những lá thư trước đây của tôi và lá thư này chắc hẳn sẽ để lại chút dấu vết trong trí nhớ của bạn. Tôi muốn bạn chỉ nhớ những điều tốt đẹp về tôi. Đừng xúc phạm bởi những lời trách móc tôi đã viết cho bạn. Bạn phải hiểu rằng chỉ một người không có linh hồn và không chân thành yêu thương mới có thể im lặng về những gì tôi đã viết cho bạn.
Lida thân mến! Tôi rất hạnh phúc cho các chàng trai. Mô tả của bạn về Natasha làm tôi thích thú. Thật không may, bạn nói quá lạnh lùng về Volodya. Lida, bạn phải hiểu rằng hai chúng ta phải chịu trách nhiệm về hành vi và tính cách của anh ấy. Nó sẽ khó khăn hơn cho anh ta trong tương lai so với Natasha. Tình yêu đối với một đứa trẻ không chỉ giới hạn ở việc được chăm sóc, tức là anh ta mặc quần áo, mua sắm, đầy đủ. Anh ấy cần tình cảm. Sự vuốt ve công bằng, trong đó anh ta sẽ không thấy sự khác biệt trong thái độ. Tôi đảm bảo với bạn, anh ấy sẽ tốt hơn rất nhiều nếu bạn thay đổi thái độ với anh ấy. Nói chung, các con của mẹ cũng nên như vậy.
Thật tiếc khi tôi không thể đặt hàng cho bạn, nhưng tôi sẽ cố gắng. Thứ tự sẽ như sau: không cần biết bạn phải trả giá gì, dù bạn có dành bao nhiêu thời gian, bạn cũng phải gửi cho tôi một bức ảnh của các con và chính bạn. Liên hệ với Aleksey Vasilyevich để được hỗ trợ, tôi nghĩ điều này có thể làm được. (Alexey Vasilievich Fedyakov là chồng của chị gái bà ngoại Sophia Vasilievna. Khi bắt đầu chiến tranh, anh ấy ở cùng gia đình ở Pavlov, sau đó ra mặt trận, chiến đấu rất xứng đáng, có giải thưởng.) Tôi phải chia tay anh và Volodina's ảnh chụp. Đây không phải là lỗi của tôi. Tôi sẽ mô tả trường hợp này cho bạn. Một lần, máy bay địch xuất hiện trên vị trí của khẩu đội của chúng tôi. Tôi không biết làm thế nào họ nhận thấy chúng tôi, nhưng một số quả bom đã rơi xuống. Chúng tôi có ba người bị thương, một người thiệt mạng. Túi vải thô của tôi cũng bị hỏng. Mọi thứ đã bị phân tán về. Và các đồng đội của tôi đã ngạc nhiên về tôi khi tôi, không chú ý đến nguy hiểm, tìm kiếm cuốn sách lưu giữ bức ảnh của bạn. Từ sự việc này, bạn sẽ thấy rõ cô ấy có giá trị như thế nào đối với tôi. Tôi hy vọng rằng bạn sẽ thực hiện "lệnh" của tôi.
… Bạn có thể cho rằng tôi có thể xúc phạm bạn vì đã không gửi cho tôi một gói hàng. Ngu ngốc (bạn, tất nhiên, đừng xúc phạm rằng tôi gọi bạn như vậy), bạn thực sự cho rằng tôi không hiểu vị trí của bạn? Nếu tôi nhận được bất cứ điều gì từ bạn, tôi sẽ chỉ cảm thấy bị xúc phạm vì điều đó. Món quà tốt nhất từ bạn là những lá thư thường xuyên và nếu có thể, những bức ảnh của bạn, để tôi có cơ hội nhìn những gương mặt thân yêu với tôi.
Tôi thực sự nhớ công việc của mình. Tôi muốn viết thư cho Nevsky (một đồng nghiệp và ông chủ của ông tôi, đồng tác giả của một số phát minh của ông) để ông gửi cho tôi một số tài liệu từ viện. Tôi sẽ cố gắng bận rộn ở phía trước. Bởi điều này, tôi nghĩ để làm lợi cho quê hương mình. Tôi không thể ngồi xung quanh. Mong muốn làm được nhiều điều tốt đẹp hơn cho quê hương khiến tôi áp dụng những kiến thức đã học ở phía trước. Có lẽ sẽ có một sự thay đổi trong cuộc sống của tôi sớm. Hôm nay tôi nhận được một lá thư với một tin vui. Tôi sẽ không nói với bạn những gì tôi đề nghị, điều đó sẽ không được rõ ràng cho bạn, nhưng trong lá thư này tôi được thông báo rằng đề nghị của tôi đã được báo cáo với thủ trưởng bộ chính trị quân đội và bộ tư lệnh. Ngày mai tôi đang chờ một đặc biệt. một phóng viên đến đơn vị của chúng tôi để nói chuyện với tôi. (Kho lưu trữ gia đình của chúng tôi có một ghi chú đã bị xóa thành lỗ với tiêu đề "Bí mật".
Đã là tháng thứ chín kể từ khi tôi rời khỏi nhà. Trong thời gian này, nhiều thay đổi đã diễn ra. Tôi cũng đã thay đổi, nhưng đừng nghĩ đến điều tồi tệ hơn. Không. Đối với tôi, dường như tất cả những gì tôi có là những gì còn lại. Chỉ có thực tế là tôi hiểu mọi người hơn đã được thêm vào. Tôi nhận ra rất nhiều điều trong cuộc sống mà trước đây tôi vẫn không thể hiểu được. Tôi đã học và hiểu thiếu thốn là gì. Tôi không bị số phận xúc phạm. Tôi hoàn toàn hiểu điều gì đã gây ra tất cả những điều này, và giống như bất kỳ người sống nào, tôi mơ ước trở về nhà với chiến thắng và một lần nữa tiếp tục sống với gia đình của mình. Dù đôi khi chúng tôi gặp trục trặc, nhưng nhìn chung cuộc sống của chúng tôi không tệ. … Bạn sẽ không bị xúc phạm bởi tôi, và nếu tôi quay trở lại, thì tôi chắc chắn rằng chúng ta sẽ hàn gắn tốt hơn nhiều.
Ký ức của bạn về những sợi dây của tôi và sự so sánh của chúng với những sợi dây của Alexei Vasilyevich (Fedyakov, người vừa mới ra trận vào thời điểm đó) là vô ích. Tôi không thể, và tôi không có quyền đòi hỏi nhiều hơn từ bạn. Tôi biết, nếu có cơ hội, thì mọi thứ có thể sẽ được thực hiện cho tôi. Tôi thậm chí không nghĩ bị xúc phạm, ngược lại, bản thân tôi cảm thấy có lỗi với điều gì đó.
Có lần bạn đã viết cho tôi rằng những bức thư của tôi không chỉ mang lại cho bạn niềm vui mà bạn còn đọc chúng với niềm vui. Đôi khi thật khó để trao đi niềm vui này, nhất là khi bạn không nhận được thư trong một thời gian dài. Bạn là một người đủ thân đối với tôi, và do đó, giới hạn bản thân trong một bức thư khô khan và trang trọng đồng nghĩa với việc bạn thể hiện sự thờ ơ của mình đối với bạn. Để viết lại một lần nữa về cảm xúc của bạn, những phỏng đoán, những giả định vô lý là điều ngu ngốc. Chiến tranh làm bạn căng thẳng quá rồi, vì vậy bạn phải tính đến điều đó. Hãy tin tôi, mọi bức thư của bạn, bất kể nội dung của nó, đều có giá trị rất lớn đối với tôi. Tôi hoàn toàn biết tính cách, thói quen của bạn, tôi biết thái độ của bạn đối với tôi trong quá khứ, tôi không quên việc thể hiện cảm xúc cá nhân của bạn đối với tôi, và do đó tôi coi thư của bạn theo cách riêng của tôi. Đối với một người ngoài, chúng có vẻ quá đơn điệu và, có lẽ, chính thức, đối với tôi - thì không.
Tôi mong đợi một lá thư riêng từ Volodya. Chúc mừng sinh nhật anh ấy. Tôi không thể tưởng tượng ra anh ta trong tâm trí của tôi. Đối với tôi, nó dường như vẫn là con trai nhỏ của tôi, người mà tôi phải đến cửa hàng để mua cho nó một món đồ chơi, và nếu là một cuốn sách, thì nhất thiết phải có hình ảnh. Có lẽ, nếu tôi quay lại, lúc đầu tôi sẽ cần hỏi bạn điều gì khiến anh ấy quan tâm. Natasha nói chung là một bí ẩn đối với tôi. Mặc dù bạn luôn viết về cô ấy tốt hơn về Volodya, tôi không biết về cô ấy. Tôi nhớ cô ấy như một đứa con gái nhỏ bơ vơ, ngoài nỗi lo lắng (rằng cô ấy không có gì để ăn trong chiến tranh), chẳng giao được gì cho tôi. Tôi đã yêu cô ấy theo cách của riêng mình, nhưng trong tình yêu này có nhiều sự thương hại cho cô ấy hơn. Bạn ngưỡng mộ cô ấy, và đó là lý do tại sao bạn sẽ làm cho tôi một niềm vui vô giá nếu bạn có thể chụp ảnh với bọn trẻ và gửi cho tôi một tấm thiệp.
Bà nội với các con Vladimir và Natalya - một bức ảnh mà người ông, đã nhận lại để trả lại cho người đã mất, đã mang theo cho đến khi chiến tranh kết thúc, và nguồn của nó
Lida thân mến! Tôi rất, rất biết ơn bạn về bức ảnh. Nếu bạn có thể đoán được cô ấy đã mang lại cho tôi bao nhiêu niềm vui. Đôi khi đối với tôi dường như tôi đã trở nên gần gũi hơn với bạn. Nhìn vào những đặc điểm thân yêu của tôi, tôi như được chuyển về quá khứ, và cùng với những kỷ niệm vui vẻ của quá khứ, bạn mơ về một tương lai tốt đẹp. Lương tâm và bổn phận đối với Tổ quốc khiến tôi phải chịu đựng nhiều thứ, nhưng nếu bạn chỉ biết rằng đôi khi nó sẽ trở nên nhàm chán, khó khăn, vất vả, không phải về mặt vật chất mà là về mặt đạo đức. Đừng nghĩ rằng điều này là do ở phía trước. Không có cảm giác sợ hãi - nó đã teo đi. Trải qua năm thứ ba ở đầu tàu, rất nhiều thứ trở nên thờ ơ với tôi. Nó trở nên khó khăn bởi vì bạn rất buồn chán. Không có triển vọng gặp nhau sớm. Bạn phải đặt lợi ích cá nhân của mình lên trên. Đọc những lá thư cuối cùng của bạn, mặc dù mọi thứ, đều rất ngắn và khô khan, tôi tin rằng bạn cũng khó có thể chờ đợi tôi. Đúng vậy, bạn hứa sẽ chờ đợi, điều đó tất nhiên làm tôi rất vui, nhưng đồng thời tôi cũng lo lắng về điều kiện đời sống vật chất của bạn, từ đó, tôi biết, tâm trạng của bạn có thể thay đổi. Đừng ngạc nhiên bởi những lời cuối cùng, và quan trọng nhất, không được xúc phạm. Tất nhiên, tôi hoàn toàn không có quyền nghi ngờ bạn về một điều gì đó tồi tệ, nhưng, thật không may, chính cuộc sống, những quy luật khắc nghiệt của nó khiến tôi không nghĩ ra điều mình mong muốn.
Trong ảnh, trông bạn vẫn dễ thương, ngoan hiền như ngày nào. Nụ cười hầu như không gây chú ý của bạn cũng đơn giản và dễ chịu. Volodya cũng đã thay đổi. Tôi cảm thấy rằng tôi đã trưởng thành. Natasha - cô con gái mắt đen này làm tôi mê mẩn. Đừng ghen tị với Volodya, nhưng tôi nhìn chằm chằm vào cô ấy nhiều hơn nhìn vào bạn. Có lẽ điều này là do hình ảnh của bạn không bị xóa khỏi trí nhớ của tôi, và tôi đã nhìn thấy Natasha ít nhất trong tất cả. Ấn tượng chung mà bạn đang tạo ra là tốt.
Những sự kiện và thành công của những ngày vừa qua là rất đáng khích lệ. Có vẻ như một ngày không xa khi ước mơ sẽ thành hiện thực. Hỡi ôi! Nếu bạn biết những gì và bao nhiêu bạn phải mơ về phía trước. Những giấc mơ này rất đa dạng. Ước mơ chính là đánh bại kẻ thù càng sớm càng tốt. Chúng ta thường vẽ cho mình một bức tranh trở về nhà, gặp gỡ với mọi người, và sau đó sẽ dễ dàng hơn để chịu đựng những khó khăn đang xảy ra ở phía trước. Điều đó trở nên đặc biệt tốt khi bạn biết rằng bạn có những đứa con yêu quý, một người vợ đang chờ đợi bạn. Tin tôi đi, hiếm có ngày nào tôi không nhìn vào một bức ảnh. Tôi đã nghiên cứu khuôn mặt của bạn rất nhiều (Tôi không quên khuôn mặt của bạn, và nó đã thay đổi một chút) đến nỗi bạn luôn đứng trước mặt tôi.
Gần đây tôi đã nhận được một lá thư từ Sergei. (Anh trai của ông nội là Sergei Mikhailovich Maksimenkov - đó chính xác là cách họ của hai anh em khác nhau do sai sót của nhân viên hộ chiếu - là một nhạc trưởng. Anh ấy đứng đầu như một phần của dàn nhạc quân sự. Một người có tổ chức tinh thần tốt, anh ấy không thể chịu đựng nỗi kinh hoàng của chiến tranh và, trở về sau Chiến thắng, một năm sau anh ta chết.) Anh ta thật may mắn, anh ta đã ở Matxcova 10 ngày. Mọi chuyện sẽ ổn nếu sự bất ổn đó với Kolya được giải quyết tốt hơn, và đối với những người thân của chúng tôi, đây là rắc rối đầu tiên. Tuy nhiên, tôi hy vọng vào một kết quả tốt. (Kolya là anh trai của bà nội Nikolai Vasilyevich Emelyanov. Anh ấy ra mặt trận còn rất trẻ, có lẽ đã xóa sạch năm sinh của mình, phục vụ trong quân đội trượt tuyết và mất năm 1944 ở tuổi 16-17.)
Sergei Mikhailovich Maksimenkov, anh trai của ông nội, nhạc sĩ, nhạc trưởng, phục vụ trong dàn nhạc quân đội, qua đời ngay sau khi trở về từ mặt trận
Lida thân mến! Thật đáng buồn, nhưng anh lại mang đến cho em những lo lắng không cần thiết bằng sự im lặng của mình. Tin tôi đi, Lida! Đây không phải là vì tôi đã thay đổi tình cảm của tôi với bạn. Ngược lại. Mỗi ngày em và các em trở nên yêu quý anh hơn. Thật tuyệt biết bao khi biết có một người luôn tin tưởng, chờ đợi và hy vọng cho một cuộc gặp gỡ. Niềm hy vọng này làm cho việc trải qua những khó khăn do chiến tranh gây ra trở nên dễ dàng hơn bao giờ hết. Hãy biết, Lida, dù tôi ở đâu, bất kể điều gì xảy ra với tôi, những suy nghĩ của tôi sẽ luôn ở bên bạn. Gia đình đối với tôi đã, đang và sẽ mãi là điều quý giá nhất. Bạn sẽ thấy những lời nói của tôi thật lạ, nhưng tôi có thể nói với bạn rằng tôi hy sinh rất nhiều vì lợi ích của gia đình. Một ngày nào đó tôi sẽ giải thích cho bạn bản chất của lời nói của tôi là gì, nhưng bây giờ bạn vẫn chưa biết chúng.
Xin đừng nghĩ rằng có một gia đình có thể khiến tôi trở nên hèn nhát. Quê hương thân thương với em như anh, em chưa bao giờ và sẽ không hèn, nhưng đồng thời em biết rằng anh không được quên em.
Mặc dù thực tế là tất cả mọi người đều vô cùng mệt mỏi vì chiến tranh, nhưng tâm trạng trong quân đội không phải là xấu. Mọi người đều sống với hy vọng rằng quân Đức sẽ sớm bị đánh bại. Anh thẳng thắn thừa nhận: ai cũng mệt mỏi với cuộc chiến này. Khó có thể nghĩ rằng ba năm đã bị xóa sạch khỏi cuộc sống. Và bao nhiêu người đã chết. Đôi khi nghĩ lại thật đáng sợ. Chỉ còn lại rất ít người mà tôi đã đi trước. Những người còn lại bị tàn tật hoặc bị giết. Bây giờ chúng tôi đang ở trong rừng. Khu định cư gần nhất cách đó 3 km, nhưng tiền tuyến của chúng tôi nằm ở đó. Chúng tôi có một thời gian tạm lắng sau khi bắt đầu. Tuy nhiên, khi tôi viết bức thư này cho bạn, đôi khi suy nghĩ của tôi bị phân tán bởi đạn pháo của Đức. Đúng, bạn đã quen với họ và bạn thờ ơ, nhưng họ vẫn không để bạn quên rằng có chiến tranh xung quanh.
Thời tiết thuận lợi cho chúng tôi. Sau một vài ngày, khi trời mưa và không có nơi nào để khô, những ngày rõ ràng và ấm áp. Chúng tôi ngủ ngoài trời, và tôi thường nhớ đến Stalingrad, khi tôi và bạn ngủ trên ban công. Thiên nhiên không công nhận cuộc chiến đó. Bất chấp thực tế là rừng đã bị nứt vỡ, mọi thứ sống xung quanh. Những chú chim không ngừng hót, có đủ mâm xôi và quả hạch, nếu không nhờ những chú chim chích chòe, người ta sẽ nghĩ rằng bạn đang ở trong nước.
Lida! Thứ lỗi cho tôi vì đã trì hoãn bức thư quá lâu. Tôi không có lý do gì đặc biệt. Đúng là tôi đang bận một công việc, việc này chiếm nhiều thời gian cá nhân của tôi. Công việc này gắn liền với chuyên ngành dân sự của tôi, và tôi rất thích nó.
Tôi rất hài lòng cho bạn và Natasha. Tôi lo lắng cho Volodya, và vì một số lý do mà tôi cảm thấy có lỗi với anh ấy. Tôi biết anh ấy không ở với người lạ, nhưng để tước đi sự chú ý của anh ấy và của tôi là một hình phạt quá lớn. (Vào cuối chiến tranh, bà và cô bé Natasha trở về Moscow, còn bố tôi ở lại Pavlov một thời gian với họ hàng và rất lo lắng về điều đó.) Ở tuổi của ông, tôi được nuôi dưỡng trong trại trẻ mồ côi. (Gia đình ông nội có bảy người con. Cha của ông, Mikhail Ivanovich Maksimenkov, nhập ngũ vào Hồng quân năm 1918 và chết trong Nội chiến.) Ký ức về cuộc đời đó vẫn còn quá tươi trong ký ức của tôi. Khi còn nhỏ, tôi thường nghĩ về hoàn cảnh của mình và tìm kiếm những người tội lỗi, tại sao tôi lại ở trong trại trẻ mồ côi. Lúc đó tôi không quan tâm đến câu hỏi khó sống. Tôi đã có thế giới cá nhân của riêng mình và thật không may, không ai có thể giải thích những ảo tưởng của tôi. Dù Volodya đã lớn (cuối chiến tranh, cha tôi đã chín tuổi), có lẽ, ông ấy hiểu rất nhiều điều, nhưng điều đó vẫn còn khó khăn đối với ông ấy. Cần đặc biệt lưu ý rằng, như bạn viết, "anh ấy đã đến với mẹ của mình trong tính cách", và do đó anh ấy có thể cảm thấy, lo lắng và không bao giờ thể hiện tâm trí và không được công nhận. Tôi rất tiếc vì đặc điểm tính cách này đã truyền sang anh ấy. Đối với tôi, dường như cuộc sống của chúng tôi trong quá khứ sẽ đầy đủ hơn nhiều. Tôi không thể và tôi không có quyền xúc phạm bạn vì bất cứ điều gì, nhưng đối với câu chuyện này, chúng tôi thường gây rắc rối cho nhau mà không có lý do. Đôi khi đối với tôi, dường như bạn không hoàn toàn tin tưởng tôi hoặc đang đùa giỡn với cảm xúc của tôi, và thậm chí sau đó tôi đoán rằng có một đặc điểm nào đó trong tính cách của bạn, vì vậy tôi đã quen với điều đó và cam chịu bản thân. Tôi đã cố gắng thực hiện các thay đổi vài lần. Đúng, không thành công, thô lỗ, gây cho bạn rắc rối, nhưng bạn phải đồng ý rằng đôi khi chính bạn đã sai. Tôi không muốn tự khen ngợi bản thân, nhưng một người biết tôi có thể sống tốt. Tôi là người nóng tính, nóng nảy, nhưng đồng thời, nếu tôi làm mất lòng một người, tôi luôn cố gắng tìm lý do và sửa đổi. Trong đời, tôi chưa gây thù chuốc oán với mình trong một thời gian dài. Tôi biết rằng trong quyền công dân họ không thể nhớ xấu tôi. Trong quân đội, tôi cũng có nhiều đồng đội và thậm chí là bạn bè, và vì vậy tôi dễ dàng trải qua mọi khó khăn gian khổ hơn.
Gần đây từ Kazakov I. D. có một lá thư. Thật không may, điều đó thật đáng buồn cho tôi. Nhiều người ở phía sau có quan niệm không hoàn toàn đúng về chúng tôi. Người ta tin rằng chúng ta đã trở nên quá thô thiển, trở nên vô cảm với mọi thứ, v.v. - I E. chúng ta có thể hoàn toàn thờ ơ với tất cả mọi thứ. Thật không may, điều này là sai lầm sâu sắc. Mỗi chúng ta ở phía trước đã không ngừng trân trọng cuộc sống. Tất cả những gì gắn liền với ký ức của quá khứ đều rất đắt giá. TÔI. Kazakov, trong tấm bưu thiếp nhỏ của mình, kể cho tôi nghe về cái chết của sáu đồng đội, trong đó có Yuzhakov, người đã chết vì trái tim tan nát trên tàu, Pronin, Kazachinsky, v.v. Nếu tất cả đều ở phía trước, mọi chuyện sẽ không khó như vậy, nếu không thì ở hậu phương xa. Tất cả điều này dẫn đến những suy tư rất đáng buồn. Sau tất cả, tôi đã sống và làm việc với họ trong vài năm. Bao nhiêu đã thay đổi trong ba năm. Ai có thể tin được rằng nó khó chờ đợi đến cuối cùng như thế nào.
Bây giờ chúng tôi bình tĩnh. Tôi đã tìm thấy cho mình một nghề nghiệp mới, tức là học chơi đàn accordion. Điều chỉnh với anh ấy như trên một cây đàn piano, và do đó việc học rất dễ dàng đối với tôi. Tôi chơi vào các buổi tối. Điều này cho phép một chút phân tâm khỏi cuộc chiến.
Volodya! Tại sao bạn ngừng viết thư cho tôi? Tôi rất lo lắng về cách bạn sống ở đó (ở Pavlov). Mẹ thường viết thư cho tôi. Cô ấy nhớ và lo lắng rằng bạn bị bỏ lại một mình mà không có cô ấy. Volodya! Viết thư cho tôi về quá trình học tập của bạn. Mong bạn học tốt. (Nhân tiện, bố tôi học rất giỏi, sau này ra trường được huy chương.) Hãy nghe lời ông và bà của bạn. Tôi nhận được một lá thư từ bạn, trong đó bạn viết về chú Lesha (Fedyakov). Bạn có lẽ đang tự hỏi liệu tôi có bất kỳ giải thưởng nào không. Tôi cũng có hai đơn đặt hàng. (Ông của tôi, trong số các giải thưởng khác, đã được trao tặng huy chương "Vì lòng dũng cảm" và Huân chương Sao Đỏ. Nhiều lần trong thư ông đề cập rằng ông đã được đề cử cho Huân chương Biểu ngữ Đỏ, nhưng tôi không rõ vì lý do gì, anh ấy không bao giờ nhận được nó.) Bạn không thể đỏ mặt cho tôi. phải. Bố bạn đánh tiếng Đức tốt và mong rằng bạn cũng sẽ học tập và vâng lời. Chiến tranh sẽ sớm kết thúc. Tôi sẽ về nhà. Tất cả chúng ta hãy cùng nhau và sống như trước đây, tốt.
Lida! Bạn có thể sẽ thấy rất ngạc nhiên khi nhận được thư thường xuyên như vậy. Ta đương nhiên cũng không khác độ chính xác viết thường thư, chỉ là hôm nay không biết vì sao lại trở nên buồn bực. Tôi đã muốn về nhà rất nhiều mà tôi không thể giải thích cho bạn. Có lẽ mùa xuân ảnh hưởng. Vào thời điểm đó, mọi người đều muốn sống, và do đó không muốn nghĩ về chiến tranh. Thời gian trôi nhanh làm sao, ta gặp mùa xuân thứ tư xa quê hương - ở phía trước. Nói thì dễ, nhưng bao nhiêu và điều gì chỉ trong thời gian này không làm anh thay đổi ý định. Nếu không nhờ ý thức rằng các bạn đang bảo vệ Tổ quốc thì lần này thật đáng tiếc. Khi tôi buồn chán, sau đó vì một lý do nào đó mà tôi nhớ lại cả kiếp trước của mình. Chiến tranh đã dạy chúng ta biết trân trọng ngay cả những gì đôi khi bị bỏ quên trong quyền công dân. Bạn phải từ chối chính mình bằng bao nhiêu cách. Tôi ghen tị với nhiều đồng chí ít suy nghĩ về cách dành thời gian giải trí của họ. Tôi không nói về điện ảnh, sân khấu, và thậm chí một cuốn sách đơn giản bằng tiếng Nga cũng khó có được ở đây, và bạn biết rất rõ rằng tôi thích đọc. Hầu như tất cả thời gian rảnh của tôi đều dành để nói chuyện và ghi nhớ. Đây, anh trai của bạn hãy cẩn thận. Chỉ trích để tai phai. Trong lòng tất nhiên nhiều mâu thuẫn, không phải ai cũng muốn thể hiện cái tôi của mình, ở đó bạn có nhiều lo lắng hơn, vì thế mà có ít thời gian rảnh hơn, thậm chí khi quây quần bên nhau rồi cũng trò chuyện đủ kiểu. Bây giờ chúng ta có một khoảng thời gian tạm lắng, nhưng sự tạm lắng này nhắc nhở chúng ta rằng sẽ có một cơn giông bão sớm. Thời tiết nắng ấm. Chúng tôi cởi quần áo. Khi bạn nhận được bức thư này, nó sẽ tốt như ở Moscow như bây giờ với chúng tôi. Rồi bạn sẽ hiểu mùa xuân là gì, và tôi hy vọng bạn sẽ không đến muộn khi trả lời bức thư này.
Viết chi tiết hơn về cuộc sống cá nhân của bạn. Mỗi người có một cuộc sống nội tâm, ẩn giấu của riêng mình, mà thường không ai biết đến. Đó là mong muốn và ước mơ mà tôi muốn biết. Khi tôi viết bức thư này, tôi đã đoán trước những gì bạn sẽ viết cho tôi, nhưng tôi xin bạn đừng ngạc nhiên về nội dung bức thư của tôi. Các chữ cái của tôi thường được phân biệt bởi những lý lẽ không cần thiết, và có thể một số từ gây khó chịu cho bạn. Cũng không có gì. Lida! Nhưng khi tôi đến, bạn cũng sẽ không bị xúc phạm bởi tôi. Tôi đã thay đổi nhiều mặt trong tính cách và tôi nghĩ điều đó không theo chiều hướng xấu. Những thứ kia. Tôi đã học cách quý trọng cuộc sống. Viết cho tôi về Natasha. Tôi cũng đã gửi một bức thư cho Volodya, nhưng vì một số lý do mà anh ấy không viết thư cho tôi. Tôi sợ rằng nhiều người sẽ không quen và sẽ khó cho tôi ngay lập tức. Viết như sức khỏe của mẹ. Rất mừng là trông bạn vẫn ổn, nhưng hơi nguy hiểm. Sẽ có những Don Juans phía sau có thể quay đầu. Tôi sẽ hy vọng rằng mọi thứ sẽ ổn.
Đừng lo lắng cho tôi. Tôi vẫn sống và ổn.
Chúc các bạn luôn vui khỏe.
Viết về tất cả mọi người. Sống ở đâu, ai và như thế nào. Những gì họ viết.
Tôi ôm và hôn mọi người thật chặt.
Vasya
Alexey Vasilyevich Fedyakov, chồng của chị gái bà ngoại, trong gia đình có bà và các con sống sơ tán. Cũng đã chiến đấu
