Câu chuyện về cách những người có tay nghề cao đã phá vỡ mọi quy tắc và tạo ra những vũ khí công nghệ cao tuyệt vời nhất trên thế giới.
Các tướng Mỹ đã bỏ lỡ mọi thứ. Không lâu trước cuộc tấn công Trân Châu Cảng của quân Nhật, họ đã cười nhạo kế hoạch chế tạo động cơ mới cho máy bay tốc độ cao của quân Đức. Bây giờ, vào năm 1943, khi lực lượng Đồng minh đang chuẩn bị xâm lược Pháp, thông tin tình báo cho biết quân Đức đang hoàn thiện một loại máy bay chiến đấu tốc độ cao được trang bị cùng một động cơ phản lực "không cánh quạt" mà người Mỹ gần đây đã bác bỏ.
Bộ Chiến tranh Hoa Kỳ muốn có một chiếc máy bay thần kỳ và đã tìm đến người duy nhất có thể tạo ra một thiết bị như vậy trong vòng sáu tháng - kỹ sư thiết kế Clarence Johnson, biệt danh Kelly. Ở tuổi 33, Kelly Johnson đã là một người đàn ông được kính trọng trong thế giới hàng không. Tốc độ 650 km / h P-38 Lightning của nó không chỉ là máy bay chiến đấu cơ động nhất mà còn là máy bay Đồng minh đẹp nhất trong Thế chiến thứ hai. Bộ Chiến tranh muốn Kelly tạo ra một chiếc máy bay có thể bay nhanh hơn 300 km / h, thực sự ở gần rào cản âm thanh.
Kelly biết chính xác mình phải làm gì. Anh thuê một chiếc lều xiếc lớn trên đỉnh và dựng nó trong khu phức hợp Lockheed Aircraft khổng lồ ở Burbank, California. Chính thức, hội thảo đơn giản này được gọi là Phòng Phát triển Nâng cao Lockheed. Mùi từ nhà máy nhựa gần đó dễ dàng xâm nhập vào bên dưới lều và khó chịu đến mức các kỹ sư bắt đầu gọi bộ phận này là "công trình skonk". Cái tên này được mượn từ bộ truyện tranh nổi tiếng "Lil Abner" (Li'l Abner), nơi một loại đồ uống đặc biệt mạnh "dễ cháy" được pha chế từ những con chồn hôi thái nhỏ và những đôi ủng cũ. Bất chấp điều kiện khắc nghiệt như vậy, đội của Kelly gồm 23 kỹ sư và 30 công nhân chỉ mất 143 ngày để cho ra đời Lulu Belle, nguyên mẫu của P-80 Shooting Star. Mỹ bước vào thời đại máy bay phản lực trước một tháng so với kế hoạch.
Máy bay P-80, sau đó được đổi tên thành F-80, đã được rửa tội trong Chiến tranh Triều Tiên, nơi nó đối đầu với các máy bay MiG của Liên Xô. Trong toàn bộ lịch sử của Lockheed, gần 9.000 máy bay kiểu này đã được sản xuất. Nhóm của Kelly đã chuyển cố định đến một nhà chứa máy bay không có cửa sổ, nơi từng được lắp ráp các máy bay ném bom. Cái mùi thấp hèn làm nên cái tên của khoa đã chìm vào quên lãng, nhưng bản thân cái tên đó vẫn còn. Ít nhất là cho đến thời điểm khi luật sư của tác giả truyện tranh về Leel Abner làm ầm ĩ. Sau đó, một chữ cái đã được thay đổi trong tên, và thay vì Skonk Works, nó hóa ra là Skunk Works hiện tại.
Skunk Works là công cụ hàng không của Edison's Menlo Park là thế giới điện. Việc theo đuổi những điều không thể hàng ngày tạo ra những công nghệ gần như không thể phân biệt được với ma thuật. Skunk Works đã có một khởi đầu thuận lợi và giúp họ tồn tại qua những thời kỳ khó khăn. Theo Ben Rich, người bảo trợ và là người kế nhiệm của Kelly, dự án thứ hai và thứ ba - máy bay chở hàng Saturn và máy bay sàn cất cánh thẳng đứng XFV-1 - đã kết thúc trong thất bại hoàn toàn. Ben Rich đã viết trong hồi ký của mình: "Không có gì bí mật với bất kỳ ai ở công ty khi giám đốc, Robert Gross, nhìn Kelly với sự ngưỡng mộ và tin rằng anh ấy có thể đi trên mặt nước."
Chế tạo máy bay
Thái độ này rất xứng đáng. Khi còn là một sinh viên 23 tuổi tại Đại học Bang Michigan, Kelly đã tiết kiệm được khoản đầu tư của Gross vào Lockheed. Ông đã phát hiện và sửa chữa một lỗi nghiêm trọng trong tính toán ổn định của máy bay Electra hai động cơ. Giải pháp của Kelly là thiết kế đuôi hai cần, sau này trở thành thương hiệu của công ty. Cách bố trí này đã được sử dụng trong các máy bay ném bom Constellation, P-38 và Hudson. Chiếc sau này được Không quân Hoàng gia Anh đưa vào hoạt động.
Tất cả những ai từng làm việc với Kelly đều nhanh chóng nhận ra thiên tài của anh ấy. Hall Hebard, ông chủ của Kelly tại Lockheed, đã chứng kiến cách ông chuyển đổi một chiếc máy bay Electra thành một máy bay ném bom Hudson trong cuộc thi marathon thiết kế kéo dài 72 giờ. “Người Thụy Điển chết tiệt này dường như có thể nhìn thấy cả không khí!” - sau đó anh ta nói với Ben Rich (cha mẹ của Kelly là người nhập cư từ Thụy Điển). Khi Kelly biết được những lời này, anh ấy đã nói rằng đó là lời khen tuyệt vời nhất trong cuộc đời mình.
Kelly không giấu giếm về cách anh ta làm nên những điều kỳ diệu. Công việc tại Skunk Works gần giống như những người đam mê xe hơi, những người lắp ráp những chiếc xe đua thực sự từ đống đổ nát cũ trong nhà để xe. Các kỹ sư và công nhân đã chế tạo ra những chiếc máy bay tuyệt vời nhất từng đi trên biển. Nơi đây đã tạo ra những chiếc máy bay xuất sắc của Mỹ trong thế kỷ XX như F-104 Starfighter, máy bay trinh sát U-2 và SR-71, F-117A "tàng hình". Sự tham gia của Skunk Works trong việc chế tạo máy bay chiến đấu F-22 Raptor và F-35 trong chương trình Máy bay chiến đấu tấn công chung đã thiết lập vị thế vững chắc của họ trong sự hình thành của lực lượng không quân thế kỷ 21. Và con tàu tàng hình thử nghiệm Sea Shadow đã vạch ra triển vọng phát triển của lực lượng hải quân trong tương lai.
Tạo ra huyền thoại
Kelly rất coi trọng danh tiếng của Skunk Works cũng giống như việc anh ta lấy những chiếc máy bay của mình. Ông đã hình thành triết lý của tổ chức dưới dạng 14 quy tắc làm việc. Cho đến ngày nay, các nhân viên của Skunk Works vẫn trung thành với sự đơn giản, nhanh chóng và hỗ trợ lẫn nhau, đồng thời từ chối các thủ tục giấy tờ và tổ chức quá mức. Các ủy ban đánh giá đã dành lời của họ cho điều đó, thấm nhuần tinh thần của Tác phẩm Skunk. Nhưng hai quy tắc quan trọng nhất đã không thành văn. “Tất cả các máy bay đều là máy bay của Kelly. Và nếu một người đàn ông xuất hiện trong bộ quân phục màu xanh với những ngôi sao trên vai (đại diện quân đội), thì chỉ Kelly mới được phép nói chuyện với anh ta,”Rich nói. Kelly cũng mở rộng quy tắc "ngôi sao" của mình cho các liên hệ với CIA. Anh ta luôn nhấn mạnh rằng anh ta nên là người duy nhất liên lạc với các cơ quan tình báo, cơ quan cuối cùng đã nhận được từ anh ta hai trong số những máy bay trinh sát nổi bật nhất của Chiến tranh Lạnh - máy bay tầm cao U-2 và sau đó là chiếc SR-71. máy bay tốc độ.
U-2, giống một chiếc máy bay lai giữa thuyền buồm, là công cụ do thám quan trọng nhất trong thời kỳ Chiến tranh Lạnh. Khi đã sẵn sàng bay, Tổng thống Mỹ Dwight D. Eisenhower coi nhiệm vụ của mình là quan trọng đối với an ninh của đất nước, đến mức ông nhấn mạnh rằng mỗi chuyến bay qua lãnh thổ Liên Xô phải được điều phối riêng với ông. Cựu Giám đốc CIA Richard Helms nhớ lại: “Hiệu quả như thể tình báo của chúng tôi đã bị đục thủy tinh thể. "Máy ảnh trên U-2 thực sự đã mở ra một chiều hướng mới cho chúng tôi." Một trong những chiến thắng sớm nhất của U-2 gắn liền với việc lật tẩy huyền thoại rằng người Mỹ thua xa máy bay ném bom chiến lược B-52 của họ từ "Bison" của Liên Xô (Mỹ gọi là thiết kế M4 Myasishchev). Các bức ảnh chụp từ chiếc U-2 cho thấy hàng trăm con Bison bay trên khán đài tại cuộc diễu hành quân sự Ngày tháng Năm ở Moscow mô tả chỉ có 30 chiếc bay trong một vòng tròn.
Tan
Ngay cả trước khi chiếc U-2 do Francis Powers lái, bị bắn rơi và các chuyến bay trên lãnh thổ Liên Xô chính thức bị chấm dứt, camera của máy bay đã ghi lại điều gì đó khiến Skunk Works đẩy nhanh quá trình phát triển chiếc máy bay ấn tượng nhất từng được hoàn thành - CL- 400.
Công việc trinh sát thường tập trung vào việc tìm kiếm những điểm bất thường. Trong những ngày nóng nực của Chiến tranh Lạnh, không có sự bất thường nào đáng ngại bằng việc các nhà khoa học được giải phóng khỏi trại Gulag. Khi Pyotr Kapitsa, một nhà khoa học nổi tiếng trong lĩnh vực vật lý nhiệt độ thấp, bị bắt vào năm 1946, được chuyển đến một trong những viện nghiên cứu đã đóng cửa của Liên Xô, CIA ngay lập tức có một câu hỏi - tại sao? Các bức ảnh về khu phức hợp đông lạnh của Liên Xô để sản xuất hydro lỏng, được chụp bởi cùng một chiếc U-2,đã làm nảy sinh một phỏng đoán đáng sợ: Kapitsa đã được "phục hồi" để làm việc tại nhà máy, vốn được xây dựng như một phần của dự án máy bay quỹ đạo hoạt động bằng hydro. Trong những ngày cuối cùng của cuộc chiến, người Đức đang tích cực làm việc trên một thiết bị tương tự, được cho là cất cánh từ Đức, đi vào vũ trụ và bắn phá New York. Tuy nhiên, sau khi chiến tranh kết thúc, người ta không tìm thấy bằng chứng nào về sự tồn tại của công trình này. Vì vậy, phiên bản mà mọi thứ liên quan đến anh ta được xuất khẩu sang Liên Xô không phải là không có căn cứ.
Viễn cảnh máy bay do thám của Liên Xô bay qua lãnh thổ Hoa Kỳ mà không bị trừng phạt khi U-2 bay qua Mẹ Nga ít nhất không gây cảm hứng cho CIA, và Skunk Works đã nhận được 96 triệu USD và nhiệm vụ chế tạo một loại hydro- tuyệt mật. máy bay quỹ đạo được cung cấp năng lượng sẽ phản ứng lại "mối đe dọa màu đỏ" mới.
Không lâu trước khi dự án Suntan được bật đèn xanh, Kelly đã nảy ra ý tưởng đốt cháy hydro được làm mát đến –212 độ C trong một động cơ phản lực được sửa đổi một chút cho mục đích này. Về lý thuyết, thiết bị hydro có thể dễ dàng lướt trên bầu khí quyển ở độ cao 30 km với tốc độ Mach 2. Nhóm của Kelly đã làm việc chăm chỉ để cung cấp cho quân đội một bộ thiết bị hoàn chỉnh, bao gồm cả máy bay chở dầu và một nhà máy hydro lỏng. Trong gần một ngày, Skunk Works đã trở thành nhà sản xuất hydro lỏng lớn nhất thế giới - 750 lít mỗi ngày!
Tại thời điểm này, CL-400, phù hợp với khái niệm máy bay hydro Suntan, bắt đầu có những hình dạng cụ thể. Chiếc máy bay này có hình dạng giống một chiếc cánh delta và về cơ bản là một cái phích khổng lồ có kích thước bằng hai chiếc B-52. Kelly đã đặt hàng 4.000 mét nhôm định hình đang chạy. Pratt & Whitney được giao nhiệm vụ sửa đổi động cơ sử dụng nhiên liệu hydro. Hệ thống điều khiển do Viện Công nghệ Massachusetts phụ trách. Nhưng đột nhiên một vấn đề cơ bản nổi lên.
Chắc chắn rằng CL-400 sẽ bay. Nhưng anh ta không thể bay nhanh hơn hoặc xa hơn người anh em họ dầu hỏa của mình. Không có lợi thế của hydro. Kelly đã từ chức vì thất bại và trả lại 90 triệu đô la chưa chi cho các khách hàng quân sự. Rõ ràng, Kapitsa đang tham gia vào một dự án bí mật khác thoát khỏi sự chú ý của CIA - có thể là vệ tinh nhân tạo đầu tiên trên thế giới của Trái đất.
"Rạng Đông"
Những huyền thoại xung quanh chiếc máy bay do thám hydro lớn dần theo thời gian và trở thành một trong những bí ẩn lớn nhất của công ty hiện có liên quan đến dự án Aurora. Các quan chức của Lực lượng Không quân và Lockheed nhấn mạnh rằng Aurora chỉ đơn giản là mật danh của dự án lọt vào cuộc thi máy bay ném bom tàng hình B-2 (do Northrop giành chiến thắng). Nhưng những người theo dõi sát sao số phận của CL-400 khẳng định rằng dự án này còn có sự tiếp tục. Một số người tuyên bố đã nhìn thấy một máy bay tốc độ cao không xác định, có hình dạng tương tự như CL-400. Ngoài ra, có bằng chứng tài liệu cho thấy trong một trong những dự án do NASA tài trợ, các vấn đề kỹ thuật cản trở dự án Suntan đã được giải quyết. Vào đầu những năm 1970, Gerald Rosen, giáo sư vật lý tại Đại học Drexel ở Philadelphia và là một trong những nhà vật lý lý thuyết hàng đầu ở Hoa Kỳ, đã ký hợp đồng với NASA để tìm hiểu xem liệu hydro có thể được lưu trữ không ở dạng phân tử mà ở dạng nguyên tử hay không. Các nghiên cứu lý thuyết của ông đã chứng minh rằng điều này là có thể. Hơn nữa, hóa ra hydro nguyên tử chiếm rất ít không gian trong quá trình lưu trữ, vì vậy, ví dụ, một tên lửa mặt trăng có thể được chế tạo với kích thước bằng một chiếc xe tải nhỏ. Nhưng vì không ai xem xét phản hồi chính thức một cách nghiêm túc, Aurora vẫn là một chủ đề lâu năm của những tin đồn.
Nhanh nhất
Giống như U-2, máy bay trinh sát tầm cao tốc độ cao SR-71 bắt đầu như một dự án của CIA. Và, giống như U-2, nó trở thành nạn nhân của cuộc cách mạng khoa học và công nghệ. Những thành tựu của Mỹ dưới dạng vệ tinh của CIA và Cục Tình báo Quốc gia Mỹ đã đóng một vai trò xấu xa. Ngày nay, hầu hết các máy bay SR-71 và tiền thân của chúng, A-12, đang được trưng bày trong các bảo tàng hàng không. NASA sử dụng một SR-71 cho nghiên cứu khoa học môi trường. Bản sao thứ hai, theo quân đội, thỉnh thoảng được sử dụng cho các thí nghiệm trong lĩnh vực công nghệ cao.
Kelly đã nhìn thấy tương lai của SR-71 rất khác. Ông tự tin rằng những chiếc máy bay này sẽ được sản xuất với hàng trăm chiếc với nhiều sửa đổi khác nhau: máy bay ném bom, máy bay chiến đấu và tàu sân bay tên lửa. Nhà nước không chỉ bác bỏ ý kiến này mà còn ra lệnh phá hủy toàn bộ thiết bị công nghệ dành cho SR-71.
Trước khi SR-71 bị phá hủy trong thời kỳ sơ khai, nó đã tham gia một cuộc thử nghiệm đưa Skunk Works lên một tầm cao mới trong các phương tiện trinh sát tầm cao. Là một phần của dự án Tagboard, máy bay không người lái (UAV) tốc độ cao D-21, phóng từ SR-71, đã được thử nghiệm. Sau nhiều lần xuất kích, một trong số đó dẫn đến việc mất máy bay và phi công, dự án Tagboard đã bị hủy bỏ.
Dựa trên những bài học kinh nghiệm từ Tagboard và công nghệ tàng hình mới được phát triển cho dự án Have Blue, nguyên mẫu F-117A, Skunk Works đã bắt đầu hợp tác với Boeing trong dự án DarkStar. Sử dụng máy bay không người lái tàng hình, tốc độ cao, tầm xa, quân đội sẽ có thể thực hiện các hoạt động trinh sát ở những nơi không thể có phương tiện có người lái và tốn kém đối với vệ tinh.
Kế hoạch cho tương lai
Những chiếc máy bay huyền thoại do Skunk Works tạo ra không còn được quân đội sử dụng nữa. Kelly và Rich đã nghỉ hưu. Sau sự hợp nhất của Lockheed và Martin Marietta vào tháng 5 năm 1995, một công ty mới, Lockheed-Martin, tách Skunk Works thành một bộ phận riêng biệt đặt tại Palmdale, California. Một thế hệ kỹ sư, công nhân và phi công mới cam kết thực hiện truyền thống Skunk Works tốt nhất. Một trong những sáng tạo mới nhất của Phòng Phát triển Tiên tiến, với tên gọi chính thức là Skunk Works, là phương tiện không người lái P-175 Polecat, đã thực hiện các chuyến bay đầu tiên trong năm nay. "Mục tiêu chiến lược của UAV này là nghiên cứu thiết kế 'cánh bay' như một phần của máy bay không người lái chiến đấu trong tương lai", Frank Capuccio, phó chủ tịch điều hành kiêm người đứng đầu Kế hoạch Chiến lược và Phát triển Nâng cao giải thích. Được phát triển chỉ trong 18 tháng và được tài trợ bởi Lockheed-Martin, Ferret thể hiện thế mạnh của Skunk Works. Capuccio cho biết: “Chúng tôi đang thử nghiệm ba công nghệ trên chiếc máy bay này: thiết kế và chế tạo nhanh chóng vật liệu composite thế hệ mới, tính khí động học cần thiết cho các chuyến bay ở độ cao lớn và một hệ thống điều khiển tự động,” Capuccio nói. Về cốt lõi, những “dự án đen” mà Skunk Works đang thực hiện đã, đang và sẽ là bí mật. Những gì Cơ học Phổ biến học được từ quản lý và các phi công thử nghiệm, những gì họ thấy ở phần lãnh thổ chưa được phân loại, chỉ là những gì Skunk Works nghĩ rằng có thể chia sẻ. Rõ ràng là Skunk Works vẫn sẽ viết về tác phẩm này, nhưng mọi thứ đều trong thời gian thích hợp. Nhìn những nhà chứa máy bay cao màu trắng lấp lánh dưới ánh nắng chói chang, chúng ta chỉ có thể đoán được điều kỳ diệu đang xảy ra bên trong chúng.