Cuộc săn lùng "Blackbird"

Mục lục:

Cuộc săn lùng "Blackbird"
Cuộc săn lùng "Blackbird"

Video: Cuộc săn lùng "Blackbird"

Video: Cuộc săn lùng
Video: Phong trào giải phóng dân tộc và tổng KN tháng Tám (1939-1945). Nước Việt Nam DCCH ra đời - Bài 16 2024, Có thể
Anonim
Hình ảnh
Hình ảnh

Lời nói đầu cần thiết

Robot có cánh so với hệ thống phòng không

Gần đây, một người liên lạc với tôi, tác giả của cuốn hồi ký "Người chiến đấu bảy trăm ba mươi bảy", thông qua trang web. Tôi không chú ý lắm đến bức thư đầu tiên của anh ấy. Anh ấy trả lời, tất nhiên, nhưng đó là tất cả. Không phải là đồng đội, họ đã không phục cùng nhau. Nhưng sau đó những bức thư của anh ấy có vẻ thú vị với tôi đến nỗi, với sự cho phép của tác giả, tôi quyết định xuất bản chúng trên trang web như hiện tại, chỉ cung cấp những nhận xét từ bản thân tôi. Tôi sẽ rất vui nếu ai đó có thể giúp làm sáng tỏ hơn bí ẩn này.

Chữ cái đầu tiên

Xin chào, Vladimir, Vasily Bondarenko viết thư cho bạn từ Kramatorsk. Vẫn có lợi ích từ Internet: Gần đây tôi đã tìm thấy bài viết của bạn trên “trang” của thành phố chúng tôi. Hóa ra là bạn đã phục vụ ở Sary-Shagan, và tôi - "gần đó", ở Taldy-Kurgan. Chỉ trước đó, từ năm 1972-1974. Đồng nghiệp! Tôi muốn hỏi bạn. Bản thân bạn phục vụ sau đó, nhưng nhiều người trong số bạn chắc chắn đã có nó từ năm 1972. phục vụ. Họ có nói về những vụ đánh chặn bất thường của máy bay trinh sát không người lái hoặc mục tiêu vào mùa xuân năm 1972 không? Có điều gì bất thường ở sân bay trong thời gian đó không? Đồng đội của bạn có nói với bạn không? Một số tin đồn về vụ rơi năm 1972. DBR "Yastreb" 1 bạn đã không tham gia?

Trân trọng, Vasily Bondarenko

Tôi đã trả lời bức thư này một cách ngắn gọn. Không có gì để nói về câu hỏi của anh ta. Không, tôi chưa nghe thấy điều gì giống như vậy, chúng tôi chỉ có máy bay không người lái La-17 bay làm mục tiêu. Vasily tiếp tục cuộc trò chuyện thư từ.

Lá thư thứ hai

Xin lỗi nếu tôi nói sai về trang. Tôi không biết nhiều về Internet. Có tin tức từ Kramatorsk, vì vậy tôi viết nó như thế này: Bạn đang hỏi về dịch vụ của tôi. Tôi phục vụ trong TECh, nhóm SD2, tốt nghiệp KhAI3, "Trung úy khủng khiếp", hai năm một lần. Tôi quan tâm đến một sự cố bất thường mà chúng tôi đã gặp phải khi bắt đầu dịch vụ của tôi. Tôi đã nhìn thấy các mục tiêu không người lái của La-17, không phải vậy. Hãy để tôi kể cho bạn nghe những gì tôi nhớ, và chính bạn cũng có thể nhớ những gì. Bây giờ tôi không nhớ ngày hoặc thậm chí cả tháng. Nó xảy ra vào mùa xuân hoặc đầu mùa hè. Tôi đoán là năm 1972. Có lẽ là 73g, mặc dù nhiều khả năng là 72. Ngày chắc chắn là một ngày nghỉ, tôi nhớ rằng buổi sáng tôi đã không đến sân bay. Lo lắng đến từ sáng sớm. Một người hàng xóm, một người đàn ông, chạy đến với tôi và nhận được một cuộc điện thoại từ đơn vị. Tôi bật dậy, mặc quần áo, chạy đến chỗ dừng. Gần như ngay lập tức một chiếc xe đầu kéo có biển báo lao lên, theo đó nó được phép đi qua trạm kiểm soát số 4 mà không cần kiểm tra. Chúng tôi nhảy vào máy kéo và lao ra sân bay. Có mọi thứ đang chạy và sấm sét. Phi đoàn 2 đã làm nhiệm vụ, họ đã có mặt trên không. Có điều gì đó đã không diễn ra với họ. Họ đã nâng 2 chuyến bay của những người có kinh nghiệm nhất trong số 1 AE5, nhưng ngay cả những con át chủ bài này cũng trở lại ác quỷ mà không có gì. Sau đó tôi hỏi một người trong số họ, tại sao họ cần phải cất cánh nếu anh ta đã bay đi từ lâu? Anh ta trả lời rằng không biết đó là ai. Đột nhiên anh ấy quyết định bay trở lại và chúng tôi đã chờ sẵn. Sau đó, những người tôi biết từ GRP6 nói với tôi rằng một số thứ dường như nhảy ra từ hư không ở độ cao thấp. Hầu như trên radar7 tầm xa của chúng tôi nó xuất hiện, không ai nhìn thấy nó trước. Nhìn lại, người ta đã xác định được rằng ở độ cao thấp, anh ta đã đi qua cổng Dzungar. Một số ra-đa đi vòng trong vùng chết, một số khác trượt qua nên không hiểu gì, chúng tôi đang chỉ huy "không quân", đơn vị trực ban cất cánh, và đã muộn. "UFO" đã đi đâu đó trong tầng bình lưu, tăng tốc độ trên đường đi.

Người chơi máy tính bảng nói rằng anh ta đang chạy hơn 2000 km / h. Thợ đốt của chúng tôi đuổi theo anh ta, không đuổi kịp. Anh ấy bỏ đi theo hướng tây bắc, chúng tôi không còn dẫn anh ấy đi xa nữa. Không ai biết chuyện gì xảy ra tiếp theo. Các tin đồn khác nhau: một số nói rằng "UFO" sau đó biến mất hoàn toàn, trong khi những người khác nói rằng họ đã đánh chặn và bắn hạ những chiếc MiG-25 mới gần như trên Baikonur. Họ cũng nói về nó là gì. Nó dường như đến từ Trung Quốc, nhưng sau đó họ thậm chí không có bất kỳ thứ gì tương tự về khả năng.

Một tuần sau hoặc tương tự như vậy, họ đọc cho chúng tôi nghe về đội hình, như thể chúng tôi đang điều khiển chiếc máy bay không người lái của mình đã mất kiểm soát. Cáo buộc rằng, họ không lấp đầy anh ta, chính anh ta đã sa ngã. Họ thông báo rằng cần có người để dọn dẹp đống đổ nát. Tôi và một số công nhân kỹ thuật khác đã được cử đến đội này, và họ được ném xuống thảo nguyên bằng máy bay trực thăng. Trên thực tế, có một miệng núi lửa lớn, giống như từ một vụ nổ, và rất nhiều mảnh vỡ vụn. Có vẻ như một chiếc máy bay tử tế như vậy đã bị rơi, không kém gì chiếc MiG-21. Tôi nhìn thấy một mảnh cánh bằng châu thổ lớn, màu bạc với một ngôi sao đỏ. Trên một vài mảnh khác, người ta đọc thấy những dòng chữ Nga màu đỏ - những dòng chữ kỹ thuật thông thường, có trên bất kỳ máy bay nào. Nó được sơn màu bạc và đỏ, đánh vecni bên trên. Trên tất cả các mảnh sơn dầu bóng chuyển sang màu vàng và nứt nẻ, các dòng chữ "nổi" lên như thể từ sức nóng mạnh. Mặc dù không có bồ hóng. Không có dấu vết của lửa trên mặt đất. Tiền bối của chúng tôi giải thích rằng bộ máy đã bị rơi do sản xuất nhiên liệu, không có gì để đốt cháy. Máy bay nóng lên khi bay, do ma sát với không khí, tốc độ bay của nó là một vài "âm thanh". Tôi không nhìn thấy tấm kính hay chỗ ngồi của phi công. Có vẻ như nó thực sự là một chiếc máy bay không người lái. Vì lý do nào đó, phần mũi tàu nhọn đã được bảo quản tốt, nó đã được chất lên máy bay trực thăng trước sự chứng kiến của tôi. Tôi cố gắng để ý thấy các cửa sổ nhỏ lắp kính, nhưng buồng lái với phi công sẽ không vừa ở đó. Có camera, tôi đã được cho biết. Tôi nghe ai đó nói rằng thiết bị này có tên là DBR-1 "Yastreb", chúng được mang đến cho chúng tôi ở Trung Á để triển khai huấn luyện, nhưng thực tế thì chúng phải được đặt ở đâu đó ở các quận phía tây.

Sau đó, chúng tôi thảo luận với những người đàn ông về bao nhiêu câu hỏi vẫn còn. Họ nói rằng những "Diều hâu" như vậy chỉ được phép trong một "hành lang" nghiêm ngặt, mọi người đã được cảnh báo trước. Không có gì ở đây. Và dường như không ai theo dõi sự khởi đầu của anh ấy, và anh ấy đến từ hướng Trung Quốc! Hãy nói rằng anh ta được cử đến Trung Quốc để làm gián điệp, vì vậy anh ta không được cảnh báo, bí mật. Và sau đó? Tôi được biết rằng "Hawk" hoàn toàn có điều khiển từ xa bằng radio, nó không có bộ não của riêng mình. Chà, chế độ lái tự động giống như trên máy bay thông thường. Và ở đây anh ta cư xử như thể anh ta đang bị kiểm soát bởi ý chí của mình. Một phi công quen nói rằng bạn không thể bay hành lang Dzungar bằng chế độ lái tự động, bạn phải điều khiển nó, nếu không bạn sẽ bị đưa vào đó. Nói chung, "Hawk" này cư xử như thể anh ta hiểu rằng họ muốn bắn hạ anh ta, và cố gắng sống sót. Tại sao anh ta lại chuyển sang tuyển dụng trong một không gian mở? Anh cảm thấy thế nào khi những ngọn núi không còn che giấu anh nữa. Nếu anh ta không tuân theo chúng ta, thì ai đã kiểm soát anh ta? Tôi thậm chí còn tưởng tượng ra tất cả những điều ma quái về một cỗ máy thông minh học cách tự hoạt động. Chà, điều này là vô nghĩa, tất nhiên, tôi đã đọc tiểu thuyết. Tôi đã nghe một phiên bản thú vị, một trong những người định vị của chúng tôi đã đưa ra nó. Như thể chiếc "Hawk" bị hỏng đó chỉ được mang đi để che chở, và chúng tôi đang lái một thứ hoàn toàn khác. Bí mật đến mức cần phải có một vỏ bọc như vậy. Nó có thể là gì?

Trân trọng, Vasily Bondarenko

Lá thư thứ ba

Xin chào Vladimir. Hãy để tôi in các chữ cái nếu bạn thích. Có thể người khác sẽ đọc và kể thêm. Bạn đã hỏi về dấu vết của pháo kích. Trên đống đổ nát của Hawk, tôi không thấy dấu vết của mảnh vỡ hay vỏ đạn. Dường như chính anh đã rơi từ trên cao xuống và gục xuống. Mặc dù điều lạ là cây cung không bị nhàu nát. Tôi hỏi tại sao: ở đây năm ngoái câu chuyện tiếp tục được vẽ ra, nhưng chính tôi cũng không tin. Thật là "mất kiểm soát" ở đó! Chỉ có điều đây không phải là một cuộc trò chuyện qua điện thoại. Gặp nhau ở quán ăn nào đó, tôi muốn thảo luận về phiên bản này với ai đó. Bây giờ tôi sống trên Lazurnoe, nếu điều đó. Viết ở đâu và khi nào sẽ thuận tiện hơn cho bạn. Trân trọng, Vasily Bondarenko

Câu chuyện càng ngày càng hấp dẫn. Thật xấu hổ, tôi biết rất ít hoặc không biết gì về máy bay không người lái. Không, tất nhiên, tôi đã nghe nói nhiều về Predator, tôi thậm chí còn chạm tay vào mục tiêu bay của chúng tôi, tôi cũng biết rằng tại bãi tập Priozersk, những chiếc máy bay cũ đã ngừng hoạt động đã được chuyển đổi thành máy bay không người lái và được sử dụng cho mục đích phòng không.. Thậm chí có trường hợp một thứ như thế này bay gần như bay ngay cạnh tôi. Sau đó, khi đã phục vụ trong quân đội, tôi nhận được một công việc như một "đại diện của ngành" trong cùng một Priozersk, sống trong căn hộ của sĩ quan một cách không hoàn toàn trung thực. Vị trí số 8, một radar phòng thủ chống tên lửa thử nghiệm khổng lồ, tinh vi, một kỹ sư điều chỉnh thiết bị điện tử. Tôi trở về sau giờ làm việc bằng xe buýt đến Priozersk. Bên trái là thảo nguyên và mặt trời lặn, bên phải - Priozersk, cách đó vài km. Tôi nhìn ra cửa sổ bên trái và đột nhiên tôi nhận thấy một chiếc MiG-15 ở tầm thấp, và qua đèn lồng, tôi thấy rõ mặt trời chiếu qua buồng lái trống rỗng! Tất cả điều này diễn ra rất nhanh, tôi thực sự không có thời gian để tìm hiểu, nhưng tôi nhớ ra căn nhà trống. Sau đó, anh ta làm phiền mọi người bằng những câu hỏi, không ai nói bất cứ điều gì dễ hiểu. Một máy bay không người lái ở tầm thấp, gần thành phố? Hoàn toàn không có gì để anh ta làm ở đó! Hoặc say rượu, hoặc một cái gì đó đã vỡ …

Nhưng đây là một chiếc MiG-15 được sửa đổi hàng loạt, và tôi không biết rằng Liên Xô đã sản xuất các máy bay không người lái trinh sát kích thước đầy đủ đặc biệt, và thậm chí cả những chiếc "dùng một lần". Tôi đã truy cập Internet sau khi nhận được bức thư thứ hai. Vâng, hóa ra - có một thứ giống như vậy … Một chi tiết thú vị: phần mũi còn sót lại có thể cho thấy nó thường xuyên bị tách khỏi máy bay và hạ xuống bằng dù. Điều này đặt ra một câu hỏi mới - tại sao đầu đạn có thể tháo rời lại nằm cạnh Hawk đã rơi và không hạ cánh ở đâu đó sớm hơn? Có thể mảnh vỡ, cùng với đầu đạn, đã thực sự được đưa đến thảo nguyên đặc biệt để che đậy thứ khác. Câu hỏi duy nhất là - cái gì?

Chính câu chuyện về sự đánh chặn của một phép màu "điên cuồng" như vậy đối với tôi dường như vô cùng thú vị. Vâng, tất nhiên, trong các câu chuyện, nó có thể bị phát triển quá mức với các chi tiết hư cấu và xuyên tạc, như vụ việc với bốn chiếc trực thăng do thám trong hồi ức của tôi, nhưng đó là một sự thật, đặc biệt là vì chính Vasily đã nhìn thấy đống đổ nát. Viết nếu bạn biết điều gì đó về trường hợp tuyệt vời này hoặc điều gì đó tương tự. Về phần mình, tôi sẽ bổ sung sau kết quả thẩm vấn những người đồng đội cũ của mình. Một trong những đơn vị được trang bị Hawks từng có trụ sở tại Ukraine, ở Vladimir-Volynsky. Có ai trong số các cựu chiến binh của đơn vị đó ở đây không?

Tất nhiên, tôi tò mò câu chuyện này có "sự tiếp tục đáng kinh ngạc" nào. Giả sử chúng ta đang theo dõi một thứ tương tự ở Trung Quốc. Nhưng nó đã có thể ngăn chặn phòng không của chính nó. Và tại sao Hawk này lại cư xử kỳ lạ như vậy? Đương nhiên, tôi muốn biết thêm, vì vậy chúng tôi đồng ý gặp Vasily. Tôi sẽ cho bạn biết về tương lai sau cuộc trò chuyện, nếu nó diễn ra.

Như đã hứa, tôi hỏi những người lính của mình xem có ai nghe được điều gì như thế không. Rốt cuộc, nếu điều này là đúng, thì bạn có thể biết thêm thông tin chi tiết. Chao ôi, chưa ai có thể nói chắc chắn điều gì, mặc dù họ đã nghe thấy điều gì đó, nhưng không còn nữa. Tôi trình bày câu trả lời của họ dưới đây.

Vladimir Yakimenko:

Tôi không khuyên bạn nên xuất bản ngay lập tức. Đầu tiên, hãy nói chuyện với Valery Poznyak - anh ấy đã có mặt ở sân tập ngay từ đầu, anh ấy biết rất nhiều điều. Nhân tiện, hãy hỏi anh ấy về những kỷ niệm của anh ấy, nó có thể có ích. Và cho anh ấy làm quen với tài liệu của bạn. Tôi sẽ thông báo cho anh ta và với sự cho phép của anh ta, tôi sẽ đưa cho bạn "xà phòng" của anh ta.

Bây giờ cho câu hỏi của bạn.

1. Khi có báo động, TECh có các nhiệm vụ sau: - đẩy đến bãi đậu xe, nơi đang được bảo dưỡng và sửa chữa định kỳ; phân bổ một nhóm tăng cường cho việc chuẩn bị tên lửa cho PPR; chuẩn bị cho việc phát hành BMSC; NPSK (nhóm tìm kiếm mặt đất) - cũng từ TECh. Theo như tôi nhớ, khi tôi ở trong lĩnh vực này, TECh không bao giờ mở ra. Sẽ tốt hơn nếu hỏi Opanasenko về điều này.

2. Ngoài La-15mm, tên lửa hành trình KRM và KSR đã được phóng từ Tu-16 tại sân bay. Những thứ tương tự đã được khởi chạy từ các nền tảng. Khi Danilov gặp nạn, đội của chúng tôi bị giữ lại trên đường. tên lửa được phóng từ một địa điểm, và bắn hạ từ địa điểm khác. Và điều này gần như ở mức của các cột điện báo!

- 3. UFO ở T. Kurgan nhìn thấy cả iap: sau những chuyến bay đêm mọi người chen chúc nhau về nhà và có rất nhiều nhân chứng. Họ thậm chí còn nâng điều khiển từ xa lên. Nó ở đâu đó vào năm 84-85.

Vladimir Tkachev:

Xin chào Volodya, huyền thoại này có lẽ được sinh ra từ Taldy-Kurgan, có một trường hợp ở đó, các phi công (Liên Xô) của chúng tôi đã lái chiếc Su-17, từ phía đông xa, và ở khu vực cửa khẩu Dzungarian, biên giới có như bạn biết đấy, họ quyết định cắt bỏ nó đi để tiết kiệm nhiên liệu, trong Taldyk các chuyến bay vừa kết thúc, OBU cũ ra ngoài hút thuốc, màn hình vẫn còn non, và đột nhiên anh ta nhìn thấy mục tiêu đến từ nước ngoài, anh ta nhanh chóng đến cái cũ, họ nâng cao liên kết, nhưng trong khi họ đang nhốn nháo, người thợ sấy ngồi xuống Nikolaevka, sau đó vị tướng quân đã phải mất một thời gian dài giải thích cho OBU trẻ (tốt, để không bị pi lyuly, những gì anh ta tưởng tượng, và anh ta rời khỏi đài chỉ huy, như Giordano Bruno đã nói, và dấu hiệu vẫn là: -)

Cuộc săn lùng "Blackbird"

Vasily Bondarenko mời tôi đến gặp "trong một quán ăn nào đó" và hứa sẽ kể một phiên bản bất thường nào đó của câu đố đã gần 40 năm tuổi. Tôi đồng ý, may mắn thay, hóa ra, chúng tôi sống trong cùng một quận nhỏ, chúng tôi thậm chí không cần phải đi đâu cả. Chúng tôi đã thống nhất, quy định địa điểm và thời gian. Tôi đã cho số điện thoại di động của mình, Vasya viết rằng anh ta đã chết đuối điện thoại di động khi câu cá, và chẳng ích gì khi mua một cái mới. Tình huống ngu ngốc.

Tôi hỏi, làm sao chúng ta biết nhau? Tôi đã phải mô tả bản thân mình, như trong những bộ phim gián điệp rẻ tiền. Chà, với độ tuổi của chúng tôi, mọi thứ đã rõ ràng rồi, anh ấy nói thêm rằng tôi sẽ mặc một chiếc áo khoác da màu nâu.

Tôi đến quán cà phê vào giờ đã định. Tôi không thích những nơi ồn ào, nhưng, may mắn thay, đó là một ngày trong tuần, thực tế không có ai. Anh ta lấy một cốc bia với các loại hạt, ngồi xuống, đề phòng, ở bàn xa nhất, để không gây trở ngại. Vasily gần như vào sau. Họ xác định được nhau cùng một lúc. Có thể nói, chúng tôi đã gặp nhau trong cuộc sống thực, không phải qua thư từ. Liên hệ được thiết lập nhanh chóng. Tuy nhiên, quá khứ quân sự phần nào ảnh hưởng, làm mất đi sự tin tưởng. Và sau đó chúng tôi học tại một viện. Họ nhớ đến các giáo viên phổ thông, kể cho anh nghe một chút về cuộc gặp gỡ của các sinh viên tốt nghiệp “bạn cùng lớp” trong năm qua, về việc học viện đã thay đổi bao nhiêu, xây dựng bao nhiêu học sinh, bao nhiêu học sinh mang ngoại hình Ả Rập và Negroid xuất hiện. Trước đây, người nước ngoài không được phép đóng …

Sau đó, họ chuyển sang quá khứ quân sự. Tuy nhiên, ở đây, không có người quen chung nào được tìm thấy. Mặc dù, ngoài trung đoàn của họ, còn có điểm hướng dẫn của chúng tôi. Tôi ghen tị khi anh ấy có cơ hội phục vụ ở Taldy-Kurgan. Đã ở đó khi còn nhỏ. Thành phố là một ốc đảo, so với các thành phố lân cận khác, khí hậu ở đó ôn hòa hơn đáng kể. Đây không phải là Priozersk, nơi hầu như không có thảm thực vật, mùa hè Kazakhstan, mùa đông Siberia và gió triền miên. Tôi sẽ bỏ qua các câu hỏi lẫn nhau về máy bay, về các chi tiết hàng ngày của dịch vụ, nhưng cuối cùng cả hai đều cảm thấy khá thân thiện. Hơn nữa, không chắc bia đã giúp được nhiều ở đây, mà là một quá khứ phổ biến.

Trên thực tế, cuộc trò chuyện chuyển sang mục đích họ gặp nhau để làm gì. Và sau đó Vasya đã làm tôi choáng váng hơn nhiều so với những gì tôi có thể tưởng tượng. Và vấn đề hoàn toàn không phải là chiếc máy bay không người lái "phẫn nộ" đang kiểm tra sự phòng thủ của chúng tôi "để tìm chấy". Vasily bắt đầu câu chuyện một cách miễn cưỡng, lựa chọn từ ngữ của mình.

Có vẻ như anh ấy vẫn đang lưỡng lự không biết có nên kể cho tôi nghe mọi chuyện hay chỉ giới hạn bản thân trong một bản tóm tắt.

Tuy nhiên, mọi thứ đều theo thứ tự. Sau thời gian phục vụ, Vasily nhận được một công việc tại NKMZ. Tại nơi làm việc, tôi quen một nhân viên, bây giờ đã khá cao tuổi. Tôi sẽ cố gắng trình bày những điều cốt lõi nhất trong câu chuyện của anh ấy, như tôi nhớ từ những lời của Vasily, thay mặt cho anh ấy.

"Robot có cánh": Phiên bản đáng kinh ngạc

- Tôi quen cô ấy ở cơ quan đã mười năm, chào cô ấy. Họ chúc mừng chúng tôi ngày 23, chúng tôi chúc mừng họ ngày 8, đêm giao thừa chúng tôi quây quần một bàn chung, nhưng chỉ có vậy thôi. Tình cờ, bằng cách nào đó, tôi phát hiện ra rằng tôi là một thợ điện đôi khi là shabyuyu, nhờ ở nhà để đi dây điện. Vì vậy, tôi đã gặp chồng của cô ấy. Một người đàn ông có vẻ ngoài cường tráng, tuy đã ngoài 70 nhưng đã nghỉ hưu từ lâu. Anh ấy nói tiếng Nga xuất sắc, nhưng với một giọng nhẹ như vậy - người ta cảm thấy rằng tiếng Nga không phải là ngôn ngữ mẹ đẻ của anh ấy. Tôi sẽ không đưa ra một cái họ nào đó, tôi đã hứa, nó có vẻ giống như một loại tiếng Baltic nào đó - tiếng Litva, tiếng Latvia - tôi không hiểu. Anh ấy có một số máy bay mô hình ở nhà, được lắp ráp và sơn rất tốt. Không chỉ dán từ những bộ may sẵn mà có chỉnh sửa, có thể thấy được điều đó. Chủ yếu là máy bay phản lực - MiG-21, "Tiger", "Jaguar" … Về chúng và nói chuyện, tôi cũng thích những mẫu ghế dài hồi còn trẻ. Anh ấy bắt đầu quan tâm khi nghe về thời gian và địa điểm phục vụ của tôi. Hãy hỏi xem tôi như thế nào trong những bức thư của bạn - điều gì bất thường mà tôi đã thấy hoặc nghe thấy ở đó. Tôi đã kể câu chuyện đó với Hawk. Anh ta liên tục gật đầu, rồi nói: "Chà, hóa ra sau đó họ nghĩ ra!" Sau đó, anh ta kể một câu chuyện hoàn toàn khó tin - rằng chúng tôi thực sự đang lái chiếc "Blackbird" - "con chim đen", chiếc trinh sát tốc độ cao bí mật của người Mỹ. Người phi công, như anh ta nói, quyết định chạy trốn đến Liên Xô với chúng tôi, vì vậy anh ta bay qua biên giới, chờ đợi những kẻ đánh chặn và tuân theo họ.

- Em uống với anh ấy à?

“Chúng tôi không uống gì với anh ấy sau đó,” Vasily cười, “và đó không phải là ngày 1 tháng 4… Bản thân tôi lần đầu tiên quyết định rằng anh ấy là“người đó”. “Làm sao bạn biết được tất cả những điều này?” Tôi hỏi. “Vâng, tôi biết,” anh nói. Anh ấy dừng lại và nói thêm: “Bản thân tôi đã lái chiếc Blackbud đó …

Tôi không hỏi gì cả, nhưng có vẻ vẻ mặt của tôi khá hùng hồn.

- À, vâng, tôi cũng quyết định - hoặc nói đùa, hoặc mái nhà. Nhưng anh ấy nói với tôi những chi tiết như vậy mà bản thân tôi cũng đã nghi ngờ. Vào ngày thứ hai, tôi đến gặp anh ấy với một chiếc máy ghi âm. Anh không bận tâm, thật may là vợ anh đã bỏ đi vài ngày với con gái. Ông nói, nếu bạn muốn, ít nhất hãy in nó trên báo. Chỉ có điều, anh ấy nói, để anh ấy không gọi tôi bằng tên thật. Chúng tôi đã ghi lại những cuốn băng này trong ba hoặc bốn buổi tối … Tôi hỏi anh ấy tại sao, họ nói, anh đang kể gần như là người đầu tiên anh gặp? Sanych trả lời: Tôi không đưa ra bất kỳ thông tin cụ thể nào, và hầu như không có ai để kiểm tra nó. “Nếu có bất cứ điều gì, bất cứ ai sẽ quyết định rằng tôi chỉ làm cho tất cả mọi thứ vì say. Ai quan tâm đến nó bây giờ, gần 40 năm sau? Ít ra cũng phải chia sẻ với ai đó về già, nếu không ngay cả vợ con cũng không biết mình là ai …"

- Anh ta có bằng chứng gì không?

Hình ảnh
Hình ảnh

- Bằng chứng yếu ớt duy nhất - anh ta đưa cho tôi xem miếng dán. Một người, cô ấy nói, đã giữ lại trí nhớ của tôi, bí mật mang theo nó từ người phụ trách KGB. Trên thực tế, "Con chim đen" ở đó trên biểu tượng. Có thể là một biểu tượng thực sự, hoặc có thể bằng cách nào đó anh ấy đã tự làm ra nó - địa ngục biết. Bây giờ, bạn có thể mua bất cứ thứ gì bạn muốn khi rút thăm. Ví dụ, bạn đã thấy - bằng lái xe mang tên Stalin chưa? Như thật, có đầy đủ số sê-ri và con dấu. Và chân dung của Joseph Vissarionich, như lẽ ra …

Sau đó Vasily đưa cho tôi những cuộn băng ghi âm này với một cuộc "phỏng vấn" phi thường - hai 90 phút. Ông nghiêm khắc ra lệnh cho họ phải chăm sóc chúng và trả lại chúng càng sớm càng tốt, vì đây là bản sao duy nhất. Tôi đã nghe những cuốn băng vào buổi tối hôm đó. Tôi đã phải nhanh chóng "hồi sinh" ít nhất một trong những bộ bài của chiếc Sharp cũ của tôi, vốn từ lâu đã được sử dụng làm loa cho máy tính, và tôi cho rằng việc sửa chữa máy ghi âm là không cần thiết.

Hai giọng nói đã được ghi lại - người bạn mới quen của tôi là Vasily và giọng thứ hai, khàn khàn, thực sự có giọng nhẹ. Chất lượng của bản ghi âm vẫn còn nhiều điều đáng mong đợi, nhưng tôi vẫn nghe đi nghe lại không ngừng. Tôi cố gắng ghi chép theo thứ tự như nó được ghi trên băng cát-xét - nó thực sự là một mớ hỗn độn, vì các câu hỏi được hỏi một cách lộn xộn. Ngoài ra, việc sao chép băng theo đúng nghĩa đen hóa ra rất chậm và tẻ nhạt. Bắt đầu - không nghe hoặc nhớ - dừng - tua lại - bắt đầu - tua lại quá xa … Và cứ thế.

Tôi quyết định nghe và ghi lại những đoạn hội thoại lớn từ trí nhớ, sau đó sắp xếp các mảnh lịch sử ít nhiều theo thứ tự thời gian. Thật không may, các mảnh vỡ không phải lúc nào cũng trơn tru. Đôi khi, chỉ để rõ ràng, tôi đã chèn các câu hỏi của Vasily vào văn bản để người đối thoại của anh ấy trả lời. Bản thân Vasily luôn nhắc đến anh ấy đơn giản bằng từ viết tắt của anh ấy, "Sanych". Những gì được viết dưới đây không phải là một bản trình bày theo nghĩa đen, nhưng gần với điều đó, những gì Sanych đã kể.

Tôi đã không phấn đấu để viết theo nghĩa đen, tôi chỉ cố gắng không làm sai lệch ý nghĩa, đôi khi sửa lại, ví dụ, các cụm từ không chính xác hoặc được xây dựng kém để dễ đọc hơn. Bạn hiểu rằng giọng nói thông thường trong bản ghi âm không được đọc tốt lắm. Các đoạn khác được ghi lại rõ ràng dưới tiếng nói của những người đối thoại, sau đó bài phát biểu trở nên đặc biệt khó đọc. Nhưng tôi cũng không chỉnh sửa văn học nhiều, cố gắng giữ gìn hương vị. Đặc biệt là những câu chuyển lời như vậy của Sanych, nghe hơi vụng về bằng tiếng Nga. Ai biết được - tôi sẽ sửa nó, nhưng nếu ý nghĩa bị bóp méo thì sao?

Anh ta có rất nhiều cái tên xa lạ, mà tôi cảm thấy khó có thể viết ra một cách chính xác bằng tai, vì vậy tôi đã nhờ Vadim Medinsky giúp đỡ về “địa lý”. Tôi bày tỏ lòng biết ơn đến anh ấy vì đã chỉnh sửa văn bản. Nhân tiện, anh ấy cho tôi ý kiến là hãy chú ý đến cách cuộc trò chuyện được ghi lại trên các cuộn băng. Nếu Sanych nghĩ ra điều gì đó khi đang di chuyển, sẽ có những khoảng dừng đáng chú ý trong cuộc trò chuyện khi trả lời các câu hỏi. Và nếu anh ta và Vasily đồng thời, và diễn tất cả những điều này theo một kịch bản đã được chuẩn bị sẵn, thì điều đó cũng có thể gây chú ý. Đoạn hội thoại được ghi nhớ sẽ có vẻ không tự nhiên, giống như trong một bộ phim truyền hình. Tôi đặc biệt lắng nghe, và không nhận thấy bất cứ điều gì như vậy: cuộc trò chuyện giống như cuộc trò chuyện, bình thường. Nếu Sanych phát minh ra tất cả những điều này, thì anh ấy là một người kể chuyện và một diễn viên giỏi.

Tôi rất muốn hỏi Sanych cá nhân và chi tiết hơn, nhưng cho đến nay không có khả năng như vậy. Ngay từ đầu, anh đã nói với Vasily rằng anh sẽ không kể và thảo luận câu chuyện đó với bất kỳ ai khác, vì anh không cần sự nổi tiếng. Tôi được biết từ Vasily rằng Sanych gần đây đã được đưa vào bệnh viện - điều gì đó có trái tim - vì vậy những yêu cầu mới, thậm chí thông qua sự trung gian của Vasily, vẫn còn nằm ngoài nghi vấn.

Cá nhân tôi có một thái độ khó khăn với lịch sử của Sanych. Vâng, tất nhiên là có ca sĩ nổi tiếng Dean Reed, người mà tôi đã nghe những bài hát thời trẻ của mình, cũng có một số nhà khoa học Mỹ cũng bị đàn áp ở Hoa Kỳ vì niềm tin của mình và người cũng quyết định chạy trốn sang Liên Xô. Nếu ai đó còn nhớ, trong thời gian perestroika có những cuộc trao đổi từ xa giữa CCCP và Hoa Kỳ trên TV, tại một trong những cây cầu này, chúng tôi đã gặp nhà khoa học đó. Vâng, mặc dù Charlie Chaplin được nhớ đến, mặc dù anh ta đã không trốn sang Liên Xô. Vì vậy, đó là thường dân. Và sau đó là một phi công do thám, đã được thử nghiệm cả ngàn lần … Nhưng đây trước mặt tôi là hai thiết bị đo thính lực với những câu chuyện của người phi công này.

Nó không giống như một lời nói dối - sẽ rất khó để đưa ra những chi tiết như vậy với những chi tiết như vậy, và tại sao? Những gì thường thu hút trong những câu chuyện về nhân chứng là rất nhiều chi tiết như vậy mà bạn sẽ không tìm thấy ở bất kỳ nơi nào khác. Thú thực là tôi không hứng thú lắm với chiến tranh Việt Nam hay các loại máy bay Mỹ, nhưng tôi nghĩ rằng tôi sẽ không học được những điều tinh tế như vậy, ngay cả khi tôi có. Và về cuộc tấn công của những chiếc thuyền, về chiếc A-12, và rất nhiều thứ mà anh ta có ở đó … Và nữa - khi nhìn vào cuộc sống của chúng tôi từ bên ngoài, tôi, chẳng hạn, thậm chí còn không nghĩ về một số điều. Tin hay không tin là tùy bạn, nhưng tôi vẫn có khuynh hướng tin vào câu chuyện khó tin này.

Quá khứ bất thường của những người cao tuổi trung bình

- Tôi gia nhập Lực lượng Không quân Hoa Kỳ vào năm 1959 và bắt đầu bay Super Sabre. Năm 63, tôi được chuyển đến Okinawa, căn cứ Kadena. Cánh không quân của chúng tôi vừa nhận được Thunder Khăn giấy mới, vì vậy chúng tôi phải đào tạo lại chúng. Trên F-105, chúng tôi gặp chiến tranh Việt Nam. Tháng 8 năm 64, “Sự kiện Bắc Kỳ” nổi tiếng diễn ra, cũng trong tháng 8, chúng tôi được điều động từ Okinawa sang Thái Lan, có nhiệm vụ công tác ở Bắc Việt Nam và Lào. Nhân tiện, mọi thứ đã được lên kế hoạch và chuẩn bị rất rõ ràng, điều này không thể thực hiện trong một vài tuần. Các nhà báo sau đó có thể nói bất cứ điều gì về sự kiện người Việt Nam bất ngờ tấn công chúng tôi ở Vịnh Bắc Bộ, chúng tôi thấy rằng cuộc chiến với cộng sản đã được lên kế hoạch trong trụ sở của chúng tôi từ rất lâu trước khi vụ việc xảy ra. Sau đó, ngay cả một ủy ban của Thượng viện cũng thừa nhận rằng không có cuộc tấn công nào nhằm vào Maddox. Mặc dù trong tất cả các bộ phim và sách lịch sử, chúng phải kể về cuộc tấn công của tàu phóng lôi. Tất nhiên, tôi đang nói về phim Mỹ. Mặc dù bây giờ, nói chung, phiên bản lịch sử của Mỹ đang được cấy ghép vào đất nước của bạn.

- Bạn đã bay đến Việt Nam nhiều chưa?

- Thứ nhất là Việt Nam, thứ hai là Lào. Và trên thực tế, tôi đã phải bay rất nhiều, qua cả ba quốc gia. Điều kinh tởm nhất là trên đất nước Lào. Trong năm đó, chúng tôi không chính thức ném bom Lào, coi như chúng tôi không có mặt ở đó.

- Vậy là ông ném bom miền Bắc Việt Nam "chính thức"?

- Ông ấy cũng vậy, tất nhiên là không bị tuyên chiến. Dường như các quốc gia đã không tuyên chiến với bất kỳ ai trong một thời gian rất dài với Chiến tranh thế giới thứ hai. Với Bắc Việt, ít nhất sự thật về vụ ném bom đã không bị phủ nhận. Các cuộc xuất kích của chúng tôi ở đó được coi là những cuộc chiến đấu. Và cho mỗi trận chiến, họ được trả hậu hĩnh, hơn 100 đô la, số tiền này vượt quá mức trợ cấp và phụ cấp thông thường. Vào những năm sáu mươi, tiền rất tốt …

- Mà này, họ có trả bình thường không?

- Khá. Tôi đã có hơn 700 đô la một tháng cho một lần trợ cấp, cộng với một khoản phụ cấp cho việc tham gia các cuộc chiến, và cùng một khoản phụ phí cho các nhiệm vụ chiến đấu … Nhưng với các nhiệm vụ chiến đấu, điều chính không phải là tiền, mà là thực tế là sau 100 lần xuất kích bạn đã được đưa về nhà sau chiến tranh. Đối với chúng tôi không thích Lào: bạn cũng liều, nhưng bạn không tính nhiệm vụ chiến đấu … Tôi đã bị bắn rơi trong năm đầu tiên chỉ trên Lào, không may mắn. Thật tiếc là tôi thậm chí còn không nhập báo cáo thương vong của phi đội. Máy bay đã bị xóa sổ từ hồi tố "vì lý do kỹ thuật." Tôi cũng may mắn là họ đã tự mình đưa tôi ra khỏi rừng.

- Làm thế nào mà bạn bắn hạ được?

- Súng phòng không. Súng máy, đại bác - chúng tôi không thấy tên lửa trong năm đầu tiên. Nhân tiện, tôi cũng không gặp bất kỳ máy bay chiến đấu nào của đối phương, mặc dù hai người đã va chạm. Những người Việt Nam, như tôi đã được nói, là những máy bay chiến đấu giỏi, nhưng đơn giản là có rất ít người trong số họ. Họ bắn vào miền Bắc Việt Nam nhiều hơn miền Nam hoặc trên đất nước Lào. Ở miền Bắc vẫn có quân đội chính quy, còn ở miền Nam chúng tôi chiến đấu với quân nổi dậy, được trang bị vũ khí tồi tệ hơn nhiều. Hãy xem xét rằng tất cả những gì đã bắn vào chúng tôi ở miền Nam, họ phải kéo hàng dặm trong rừng trên tay của họ. Ngay cả súng phòng không. Mặc dù chúng tôi đã giết những kẻ này, và họ đã giết chúng tôi, nhưng tôi bắt đầu tôn trọng những kẻ nổi loạn này một cách bất giác. Ít nhất là cho sự kiên trì và lòng dũng cảm.

- Xin lỗi, Sanych, một câu hỏi cá nhân - bạn đã chiến đấu với tâm trạng như thế nào ở đó? Bạn không có cảm giác rằng bạn đã làm sai điều gì đó?

- Tâm trạng vẫn bình thường. Bạn có nghĩ rằng chúng ta đã ăn năn tội lỗi của mình và lo lắng mỗi ngày không? Không có chuyện đó. Chúng ta đã 25-27 tuổi, bạn muốn gì?

- Và làm thế nào mà bạn đến được với chúng tôi sau này, với một tinh thần chiến đấu như vậy?

- Đó là một câu chuyện khác. Tôi già đi, bắt đầu nhìn thấy nhiều hơn, hoặc một cái gì đó. Tôi bắt đầu suy nghĩ. Và sau đó, ở phút thứ sáu mươi tư, chúng tôi tin rằng chúng tôi đang bảo vệ "thế giới tự do", và chúng tôi đã tuân theo mệnh lệnh. Hơn nữa, trận đấu không diễn ra với một bàn thắng. Khoảng sáu tháng sau, phi đội của chúng tôi được chuyển đến Đà Nẵng trong 2 hoặc 3 tuần, đây là ở miền Nam Việt Nam. Phi trường này bị Việt Cộng nã pháo liên tục, quân ta bị giết. Và khi anh ném vào Việt Nam tên lửa phòng không "Hướng dẫn", nó trở nên khá "nóng". Sau khi một số chiếc Phantom của Không quân bị tên lửa bắn hạ trong cùng một ngày, tất cả các nhiệm vụ chiến đấu đã bị hủy bỏ trong một tuần hoặc thậm chí hơn. Đã phân tích, sắp xếp.

- Mức lỗ có cao không?

- Cao. Đặc biệt là từ tên lửa lúc đầu - lớn đến kinh ngạc, không ai mong đợi như vậy. Hơn nữa, khi đó tàu Charlie có rất ít tên lửa …

- Charlie?

“Charlie, đó là những gì chúng tôi gọi là Việt Cộng. Tất nhiên bây giờ tôi đang nói về người Bắc Việt, không phải về những kẻ nổi loạn của Việt Cộng. Vì vậy, mặc dù phi đội của chúng tôi đã may mắn bằng cách nào đó, những người hàng xóm thỉnh thoảng lại mất đi một người nào đó. Bằng cách nào đó, chúng ta đã quen với việc nghĩ rằng trang bị của cộng sản là vô dụng, và huấn luyện chiến đấu là yếu kém. Trên thực tế, hóa ra không phải như vậy. Những người này nói rằng tên lửa Sparrow của chúng tôi, của Mỹ, có độ tin cậy thấp. Nếu họ nắm bắt được mục tiêu, thì họ nhắm vào mục tiêu của họ, chứ không phải vào máy bay MiG … Điều đó đã xảy ra là họ đã bắn hạ chính mình. Họ nói rằng đây là những phiên bản ban đầu của tên lửa không đối không vẫn chưa hoàn thiện. Có lẽ chúng tôi cũng không giỏi bắn chúng lắm. Bản thân tôi cũng chỉ bắn được vài lần ở cự ly, nhưng trong một tình huống chiến đấu thì tôi không cần phải làm vậy.

Các biện pháp đối phó tên lửa phòng không đã sớm được phát triển và có khả năng chiến đấu theo Hướng dẫn. Yours cũng đưa ra một số biện pháp đối phó, một lần nữa tổn thất của chúng tôi lại tăng lên. Chúng tôi có những thủ thuật mới của riêng mình cho việc này. Trân một lần nữa một cái gì đó mới. Và cứ thế - như, có thể, nó đã từng xảy ra trong bất kỳ cuộc chiến nào.

- Bạn thích F-105 như thế nào?

- Không phải là một chiếc máy bay tồi. Không cơ động lắm, với những chiếc MiG trong "bãi thả chó", anh ta không thể quay tốt, nhưng ngoan cường, với hệ thống ngắm bắn tốt. Tất nhiên, có một nhược điểm lớn - không có hệ thống điều khiển cơ khí dự phòng. Thủy lực thì dư thừa, có hai hệ thống, nhưng đường ống ở một số nơi chạy song song với nhau. Nếu chẳng may chúng tôi bị cả hai ngắt lời thì máy bay gần như “chết máy” ngay lập tức. Bộ ổn định ngang bắt đầu tự lặn và bạn bay thẳng xuống đất.

- Và anh ấy phục vụ như thế nào, các kỹ thuật viên của bạn nói gì?

- Bạn đang quan tâm đến đồng nghiệp của mình, phải không? Tôi không nhớ về họ nữa. Có vẻ như "Tady" của chúng tôi phù hợp với họ. Thông thường họ chửi thề khi giao phụ tùng thay thế. Thật tệ với phụ tùng thay thế, cả ở Korat và Đà Nẵng. Đôi khi các bộ phận được tháo ra từ một số máy bay này sang một số máy bay khác, đặc biệt là các bộ phận động cơ thường được sắp xếp lại. Chúng tôi đã điều khiển động cơ rất nhiều với bộ đốt sau, bởi vì ở nhiệt độ nó kéo rất nặng. Thông thường các động cơ phải được thay đổi thường xuyên hơn so với "theo sách".

Vào mùa xuân năm 65, tôi bay với tốc độ quy định là 100 phi vụ. Tôi đã về nhà ở Hoa Kỳ. Khi tôi trở về sau kỳ nghỉ, ngay sau đó các cuộc đụng độ đầu tiên với tên lửa đất đối không bắt đầu. Nó thật khó. Mùa hè năm đó họ đã đánh gục tôi lần thứ hai, khi nhớ lại tôi vẫn còn rùng mình. Chúng tôi đi trong đội hình 4 chiếc, tôi dẫn đầu cặp thứ hai. Trinh sát đã phát hiện được vị trí của các tên lửa, cần phải tiêu diệt gấp. Chúng tôi tiến vào chúng từ độ cao thấp, chúng tôi tấn công. Tôi nhớ cảm giác kỳ lạ khi tôi nhìn thấy tất cả những người dẫn đường với tên lửa cùng một lúc quay về hướng của chúng tôi. Họ không có thời gian để bắn - những quả bom của cặp dẫn đầu đã bao trùm họ. Tôi thấy rằng các vụ nổ nằm chính xác, rất gần với tên lửa. Và bản thân các tên lửa dường như được bọc thép - bằng cách nào đó chúng chỉ nhảy lên, nhưng không rơi hoặc phát nổ. Tôi thả bom chính xác nhất có thể, sau đó tôi nhìn xung quanh việc rút quân, và ít nhất là một cái gì đó cho tên lửa. Và chúng thậm chí không bắt lửa. Trong khi tôi đang nhìn chúng, có thứ gì đó đã ở trên máy bay. Hoặc là họ che chắn vị trí khỏi các khẩu pháo, hoặc họ vẫn bắn tên lửa vào tôi, tôi vẫn chưa biết. Máy bay bắt đầu rơi, cần phải phóng ra. Chà, tôi đã đến được Lào, tôi nhanh chóng được giải cứu. Chỉ có điều không may mắn với gói cứu trợ như lần đầu tiên. Anh ấy được đưa vào bệnh viện với tình trạng gãy xương. Trong khi anh ấy đang được điều trị, phi đội của chúng tôi được chuyển trở lại Okinawa, vì vậy sau đó có khoảng một năm phục vụ trong hòa bình. Sau đó, họ lại chuyển đến Thái Lan, một lần nữa tham chiến.

Có vẻ như ở đâu đó trong năm đó, năm '67, tôi lần đầu tiên nhìn thấy chiếc Blackbud trên không trung. Tôi phải vượt máy bay chiến đấu từ Kadena đến Korat, với việc tiếp nhiên liệu. Chiếc F-105 của tôi đang bay ở độ cao và tốc độ khá, nhưng sau đó chiếc máy bay khổng lồ màu đen bạc này xuất hiện. Anh ta chỉ đang tăng độ cao và tốc độ, nhưng anh ta đi xung quanh tôi như một người đang đứng, điều đó thậm chí còn cảm thấy khó chịu …

- Chờ đã, tại sao lại có màu đen bạc? Không phải chúng hoàn toàn đen sao? Rốt cuộc, chúng được gọi là "Chim đen"!

- "Blackbird" trong bản dịch là "Chim đen". Ở Okinawa họ thường được gọi là "Habu". Nó có vẻ là để tôn vinh một số loài rắn địa phương mà SR-71 trông giống như vậy.

- Và màu sắc?

- À, vâng, của chúng tôi là màu đen. Sau đó tôi mới biết rằng khi tôi nhìn thấy anh ta, chiếc SR-71 vẫn chưa ở Okinawa, chỉ có chiếc A-12 của CIA bay thôi. Ở đây chúng bay thường không sơn, chỉ có các cạnh đầu được bao phủ bởi màu đen. Tôi đoán là để tỏa nhiệt. Vì vậy, tôi đã nhìn thấy chiếc A-12 này sau đó.

- A-12 là gì?

- Em gái của "Blackbud", bề ngoài họ khác nhau một chút. Chúng tôi đã không nghiên cứu thiết bị của họ, tôi không biết chính xác sự khác biệt là gì. Có lẽ, hệ thống điện tử hàng không có một chút khác biệt. Các máy bay SR-71 của chúng tôi là trực thuộc của Không quân, và A-12 là trực thuộc của CIA, như thể chúng tôi chỉ biết điều đó về A-12.

Người ta biết rất ít về SR-71 vào thời điểm đó. Nhưng mọi người đều biết rằng đó là một siêu máy bay, gần như một con tàu vũ trụ. Có lẽ bất kỳ phi công nào cũng sẽ rất vui khi được bay chiếc này. Rõ ràng là sự cạnh tranh dành cho họ là rất lớn. Tôi đã viết báo cáo vài năm sau đó. Tôi đã bay tốt, tôi cũng có sức khỏe tốt, nhưng tôi khó hy vọng rằng họ sẽ được nhận vào Blackbirds. Chỉ là cuộc chiến đã mệt mỏi kinh khủng rồi. Phi đội của chúng tôi cuối cùng đã được chuyển đến Thái Lan, được đưa vào một cánh quân khác. Bây giờ tôi đã phải bay ở Đông Dương trong một thời gian dài. Tôi chỉ quyết định thử cơ hội của mình để thoát khỏi đó.

- Bạn không bị bắn hạ nữa?

- Vâng, và cả điều đó nữa - Tôi đã rất may mắn sau lần cứu trợ thứ hai. Trong suốt 2 năm chiến tranh, dù chỉ một lần thiệt hại nghiêm trọng. Ngày xửa ngày xưa, lẽ ra may rủi đã hết. Nhưng tôi đã quên về báo cáo của mình. Các vấn đề thông thường là đủ, bởi vì chúng tôi đã không bay đến các bài tập. Tôi nhớ mới đây phi đội đã di chuyển đến một căn cứ khác, cũng ở Thái Lan, khi tôi nhận được một cuộc gọi đến Hoa Kỳ. Tôi thậm chí ngay lập tức không hiểu tại sao. Và ở đó tôi phải trải qua một cuộc kiểm tra y tế - không phải là một chuyến bay bình thường, mà gần giống như một phi hành gia, ở đó họ được kiểm tra những vấn đề nhỏ nhất. Tôi vẫn sợ rằng hậu quả của những cú va chạm và gãy xương của tôi sẽ thể hiện bằng cách nào đó, nhưng mọi thứ đã diễn ra tốt đẹp. Sau một thời gian, tôi được gọi đến căn cứ Biel. Họ đã chở chúng tôi đến đó, như họ nói - "đến giọt mồ hôi thứ bảy." Cả tuần từ sáng đến tối - phỏng vấn, chuyến bay trên Talon, "chuyến bay" trên trình mô phỏng …

- Và sau đó đã có "tờ rơi"? Chà, trò chơi máy tính - mô phỏng chuyến bay?

- Đây là năm 1970, tốt, loại trò chơi máy tính nào sau đó? Vì nó là tiếng Nga, nó là chính xác … Simulator, đây. Chẳng hạn như một buồng lái với các dụng cụ, như trong "Blackbird" thực sự. Trong gian hàng này có thể thực hiện các hành động với các đầu vào khác nhau. Tôi chỉ "bay" trên giả lập trong khoảng mười giờ trong tuần đó. Họ chấp nhận tất cả như nhau …

- Nhổ cỏ nhiều không?

- Tất nhiên! Tôi đoán là 9 trên 10. Như tôi đã nói, không thiếu tình nguyện viên. Ý kiến của các đội vận hành SR-71 có rất nhiều ý nghĩa. Các giám khảo là những người có kinh nghiệm nhất. Về cơ bản, họ đã đuổi theo chúng tôi trong quá trình nhập học, đánh giá chúng tôi từ mọi phía. Tôi thấy một số phi công xuất sắc trong số các ứng viên, những người vì lý do nào đó đã bị từ chối. Những người bạn nghèo này đã rất xin lỗi. Có lẽ tôi chỉ may mắn vì những người hướng dẫn thích tôi. Thú thật là tôi đã bay như thế, nhưng không phải là tốt nhất.

- Bạn có nghĩ rằng ai đó sẽ làm những gì bạn đã làm? Bạn đã kiểm tra hồ sơ theo dõi, hồ sơ cá nhân của mình chưa?

- Không, họ không kiểm tra mà chỉ lấy thôi. Tại sao bạn lại hỏi những câu hỏi ngu ngốc? Tất nhiên là chúng tôi đã làm. Người phải tuyệt đối trung thành với Hoa Kỳ. Nếu có điều gì đó, các phi công trinh sát tầm xa vượt qua bờ bên kia sẽ dễ dàng hơn. Và hồ sơ cá nhân của tôi vẫn ổn. Không có người quen, người thân không đáng tin cậy, kể cả dưới thời McCarthy, khi có cuộc “săn phù thủy”, không ai bị bắt bớ. Bản thân tôi đã chiến đấu ở Việt Nam gần 5 năm, và bị thương và bị bắn hạ. Điều quan trọng là tôi không bị bắt làm tù binh, nên “hội chứng Trung Quốc” cũng được loại trừ.

- Hội chứng gì?

- "Người Trung Quốc". Bạn biết đấy, khi có chiến tranh ở Hàn Quốc, cộng sản đã bắt rất nhiều người của chúng tôi, và sau đó hóa ra là trong tình trạng bị giam cầm, một phần lớn người Mỹ đã được tuyển mộ. Thật buồn cười cho tôi khi nghe cách bạn nói bây giờ: ở đây, Stalin thật tồi tệ, các tù nhân Nga của chính ông ta, sau khi được thả, đã được phép đi lọc. Và đây chỉ là một biện pháp phòng ngừa bình thường. Trong mọi trường hợp, sẽ có tân binh trong số các tù nhân. Chỉ có rất nhiều người trong số họ ở Hàn Quốc. Người Trung Quốc đã tẩy não chúng ta. Ngay cả các nhà ngoại giao và nhân viên của các đại sứ quán Mỹ, những người đã đến thăm Mao từ lâu, cũng bắt đầu có thiện cảm với Trung Quốc đỏ. Do đó, các "hội chứng Trung Quốc".

Chúng tôi đã có một khóa đào tạo rất nghiêm túc cho những người mới bắt đầu. Trong khi bạn được phép tiếp cận một máy bay thật, trước tiên chúng sẽ vắt ra như một quả chanh trên trình mô phỏng. 100 giờ ở đâu đó tôi đã "bay" trên sim này trước khi nhập học. Đặc biệt là vào đêm trước khi nhập học một chuyến bay huấn luyện cho một cặp song sinh, những ngày này nói chung là một cơn ác mộng. Hãy tưởng tượng, ngay cả trong quá trình chuẩn bị trước chuyến bay kéo dài một tiếng rưỡi, họ đánh hơi bạn, sau đó bạn leo vào thiết bị mô phỏng trong 4 giờ. Và trong những giờ này, có điều gì đó liên tục xảy ra. Tất cả thời gian một số loại khẩn cấp! Ngay cả khi biết rằng bạn không thực sự có nguy cơ bị gãy, bạn vẫn đổ mồ hôi. Tôi chỉ quyết định một phần giới thiệu - và hai phần mới cho bạn. Nói chung, ở phần cuối, bạn thu thập thông tin ra khỏi hộp này. Không có sức để sắp xếp lại các chân. Nhưng sau đó, trong chuyến bay thực sự đầu tiên, mọi thứ dường như đơn giản như những quả lê.

Cuộc săn lùng "Blackbird"
Cuộc săn lùng "Blackbird"
Hình ảnh
Hình ảnh

- Ấn tượng đầu tiên của bạn về “Chim đen” ngoài đời là gì?

- Ấn tượng đầu tiên thật khó chịu. Máy bay đẹp, vâng, nhưng đang bay. Trên mặt đất, cô ấy trông không bình thường bằng cách nào đó, và cô ấy chảy nước như một con chó cái bị nóng. Dưới máy bay tiếp nhiên liệu luôn có những vũng nước, trông rất nham nhở.

- Nó không nguy hiểm chứ?

- Đổ xăng? Không, không nguy hiểm. Có một loại nhiên liệu đặc biệt không cháy hoặc bay hơi trong điều kiện bình thường.

- Vậy tại sao những chiếc xe tăng bị rò rỉ - chúng được chăm sóc kém?

- Bạn đang giỡn hả? Một chiếc máy bay độc đáo và đắt khủng khiếp, chúng tôi chỉ không liếm chúng bằng lưỡi của mình. Việc chăm sóc là tốt nhất, ngay cả trong nhà chứa máy bay cũng có một vi khí hậu đặc biệt. Đơn giản là không có xe tăng nào trên máy bay. Đó là, bản thân chiếc máy bay đã là một chiếc xe tăng. Nhiên liệu nằm ngay dưới lớp vỏ bên ngoài. Trong chuyến bay, SR nóng lên rất nhiều, sau đó nguội dần. Không có chất bịt kín nào có thể chịu được sự giãn nở và co lại như vậy nên da bị rò rỉ. Vâng, cũng có một số van trên động cơ, bây giờ tôi không nhớ tại sao, nhưng chúng đã bị rò rỉ trên mặt đất. Tức là trong quá trình kiểm tra trước chuyến bay, họ đã kiểm tra cụ thể xem có bị rò rỉ hay không. Nếu nó không chảy, tức là van không theo thứ tự, bạn không thể bay.

Và trong chuyến bay SR là một chiếc máy bay bình thường, tôi sẽ không nói xấu điều gì. Nó không phản ứng để kiểm soát ngay lập tức, nhưng nó cũng không phải là một máy bay chiến đấu. Đối với kích thước và trọng lượng của nó, rất nhiều thậm chí không có gì. Việc hạ cánh nói chung là dễ chịu. Vùng chịu lực lớn, bạn đặt góc mong muốn và chạm vào nó rất mượt mà. Tại sao chúng tôi lại huấn luyện trên Talon - hoạt động ở tốc độ thấp của SR-71 tương tự như của Talon …

- Đây là "Talon" là gì?

- T-38, máy bay huấn luyện. Có thể bạn biết F-5? Một loại máy bay chiến đấu giá rẻ như vậy đặc biệt dành cho các nước Thế giới thứ ba, nó thậm chí còn không có radar. Nhân tiện, anh ấy đang ở trên kệ của tôi. T-38 là phiên bản huấn luyện của F-5. Một cái gì đó tương tự như L-39 của bạn.

- Vì vậy, nó đã được dễ dàng để bay?

“Đơn giản như khoa học tên lửa. Đây là cách giải thích cho bạn … Thực ra, bản thân chúng tôi cũng nghĩ rằng chính trên giả lập chúng tôi đã bị dày vò với những tai nạn, nhưng khi đến với SR thật, mọi thứ sẽ ngay lập tức trở nên dễ dàng. "Zheltorotykh", tôi đã nói, không được đưa đến chỗ chúng tôi. Tất cả chúng tôi đã có hơn một nghìn giờ bay trên máy bay phản lực, nhiều người đã đi qua Việt Nam. Và ở đây, chúng tôi nghĩ, chỉ là một người do thám. Nếu họ bắn anh ta, họ sẽ không lấy được. Không cần phải lao qua khu rừng rậm, né tránh các dấu vết súng máy. Tôi vừa cất cánh, rất, rất nhanh và bay rất cao từ điểm này đến điểm khác, đã quay trở lại.

- Và nó thực sự là gì? Lỗi liên tục, giống như trên trình mô phỏng đó?

- Đúng vậy, liên quan gì đến những lời từ chối … Và tất nhiên là họ đã. Nhưng đó không phải là điều chính. Bạn chỉ cần hiểu các chi tiết cụ thể của chuyến bay ba đu là gì. Chúng tôi đã nói với một chiếc xe đạp về cách chiếc Blackbod xuống sân bay của nó thông qua một số loại trung tâm không khí và phải liên hệ với người điều phối dân sự. Tôi đã yêu cầu quyền hạ xuống và người điều phối, như mọi khi, đang bận. "Chờ đã," anh ta nói. Chà, tiếng Nga của bạn sẽ nói "chờ một chút", đại loại như vậy. Giống như, bây giờ tôi sẽ rảnh rỗi và giải quyết vấn đề của bạn. Phi công SR-71 lại yêu cầu. Anh ta lại "đợi một chút." Viên phi công nổi giận và nói: “Thưa ông, ông có hiểu rằng tốc độ của tôi bây giờ là ba“mach”không? Tôi không thể đợi một phút! " Đùa là chuyện cười, nhưng ba "âm thanh" thì thật là chết tiệt. Đối với mặt đất, bạn làm một cái gì đó khoảng hai nghìn hải lý. Gần một km mỗi giây! Sau đó, tôi giảm góc sân xuống một nửa độ - và bạn sẽ "thoát khỏi trạng thái hư vô" với tốc độ dưới 2000 feet / phút. Chà, ở đâu đó 600 mét / phút. Đây là nếu bạn chỉ thêm một nửa độ để lặn! Hiểu biết? Tay cầm tay cầm mỏi nhừ, có chút rùng mình. Bạn đã không nhận ra ngay lập tức. Và trước khi bạn có thời gian để nói "rất tiếc", bạn đã giảm một km. Hoặc cách tuyến đường khoảng chục km. Và ở đó, rất có thể, biên giới của ai đó đã có, chúng tôi đang làm nhiệm vụ. Và nó chỉ ra rằng sai lầm nhỏ của bạn biến thành một vấn đề lớn cho nước Sở (ở đây người kể chuyện cười). Nói chung, ở siêu thanh, bạn điều khiển các chuyển động rất, rất nhẹ nhàng, siêu chính xác. Bạn không từ chối tay cầm, mà chỉ tưởng tượng rằng bạn đã từ chối nó - chỉ cần độ lệch mong muốn bằng một phần nhỏ của inch là đạt được. Và chúng ta cũng cần nhớ về thiết bị, vì chúng ta bay vì nó. Nó bật theo một trình tự nhất định và đối với nó, bạn cần duy trì một chế độ máy bay, trong mỗi trường hợp riêng của nó. Máy bay chất đầy các loại thiết bị - dẫn đường, gián điệp. Trước khi khởi động động cơ, người ta thậm chí còn bị cấm đóng cửa buồng lái phía sau để thiết bị không có thời gian quá nóng. Bạn đóng buồng lái phía trước của bạn, sau đó RNO đóng buồng lái phía sau, và ngay lập tức khi bạn khởi động, bạn ngay lập tức đặt "máy điều hòa không khí" ở chế độ bật.

Nếu chúng tôi có một phi hành đoàn, như trong U-2, gồm một người, thì tôi sẽ khó đối phó với các điều khiển và thiết bị. Mặc dù A-12 dường như chỉ bay trong một phiên bản duy nhất. Và trên SR-71 của chúng tôi, ar-es-o phụ trách thiết bị, tức là người vận hành. Người điều hành của tôi là Don … Chỉ là Don, không cần phải cho biết họ của tôi.

Hình ảnh
Hình ảnh

Chúng tôi, các phi công, đã đoàn kết với các RNO của chúng tôi ngay cả trong quá trình đào tạo, và kể từ đó, hầu như tất cả các khóa đào tạo và tất cả các chuyến bay đều do một phi hành đoàn thực hiện. Phi hành đoàn thả SR-71 là một điều gì đó đặc biệt. Những chiếc F-105 của chúng tôi, mà tôi đã tham chiến ở Việt Nam, là phiên bản một chỗ ngồi. Trước Blackbirds, tôi không lái máy bay hai chỗ ngồi, ngoài máy bay huấn luyện và tôi không biết nó như thế nào. Tôi đã nói rằng nó trông giống như ở đó, nhưng không hoàn toàn như vậy. Không đến mức đó. Nó gần giống như thần giao cách cảm với chúng tôi. Trong một nhiệm vụ, tôi không bao giờ nói với Don phải làm gì để giúp tôi. Anh luôn tự mình cảm nhận được điều đó. Anh ấy đã làm những gì cần thiết và chính xác khi cần thiết. Ví dụ, khi tiếp nhiên liệu trên không, anh ấy đã giúp đỡ rất nhiều, nhắc nhở các thông số chuyến bay. Hoặc khi bạn bị lạc trong không gian … Bạn biết đấy, SR này rất dài, và chúng ta đang ngồi ở chính mũi, xa trọng tâm. Nếu bạn bắt đầu rơi vào vùng hỗn loạn, thì bạn sẽ cảm thấy mình giống như một hành khách đang nhào lộn trên không, thỉnh thoảng bị quá tải hoặc không trọng lượng bất ngờ. Máy bay bay êm, nhưng đối với bạn, chẳng hạn như có sự quá tải liên tục từ một nơi nào đó. Và bận kinh khủng, rồi lại có những “trục trặc” này, không biết có tin tưởng được các cụ không… Có khi Don vừa cứu được hai chúng tôi. Anh ấy hiểu khi tôi bối rối như vậy, và anh ấy bắt đầu đọc dữ liệu từ các thiết bị của mình trong hệ thống liên lạc nội bộ. Tôi cũng học cách hiểu khi nào anh ấy quá bận rộn sau lưng, và sau đó tôi tự đọc các biểu đồ kiểm soát. Đó là tất cả mặc dù thực tế là chúng tôi không nhìn thấy nhau trên chuyến bay.

- Bạn, có lẽ, rất thân thiện trên trái đất?

- Tất nhiên. Chúng ta có thể nói rằng Don khi đó là người duy nhất thực sự quan tâm đến tôi. Bố mẹ tôi mất, vợ chồng tôi chia tay nhau.

Chúng tôi đã bay rất nhiều. Chủ yếu là trên Trung Quốc đại lục. Khi tôi và Don được nhận vào nhiệm vụ trinh sát, thủy thủ đoàn của chúng tôi được chuyển đến Okinawa. Đối với tôi nó giống như "déjà vu", tôi đã phục vụ ở đó quá lâu. Đây từ Kadena qua Trung Quốc và bay. Nhiệm vụ chính là - chụp chi tiết toàn bộ lãnh thổ và ELINT.

- Elint?

- "Electronic Intelligence" - tình báo điện tử bằng tiếng Nga. Đến đây, tôi nhớ ra: "trí tuệ điện tử", đúng như vậy. Ghi lại phát xạ radar, truyền dẫn vô tuyến, tìm hướng của các nguồn, v.v.

- Tức là họ đã bay vào vùng trời?

- Vâng, chúng tôi đã bay đến. Cho đến tận amidan (cười). Họ đã chải mọi thứ dọc và ngang. Người Trung Quốc gửi phản đối ngoại giao, nhưng không ai quan tâm. Bạn biết đấy, kể từ thời Caesar và Thành Cát Tư Hãn: bạn có thể đúng 100% theo mọi luật lệ quốc tế, nhưng nếu tính đúng đắn của bạn không được vũ lực ủng hộ, bạn vẫn sẽ sai.

- Anh không sợ mình bị đánh gục à?

- Quyền hạn như thế nào? Nói chung, họ không hề sợ hãi. Vào thời điểm đó, người Trung Quốc và người Nga đã cãi nhau từ lâu, vì vậy Trung Quốc không có gì tốt hơn so với MiG-21. Không có gì để có được chúng tôi. Chúng tôi đã không bay đến với bạn, mặc dù chúng tôi đã đi dọc theo biên giới của Liên Xô. Người Nga các bạn vẫn buộc mình phải được tôn trọng. Tất nhiên, Guideline, tên lửa đã bắn hạ Powers, không thể tiếp cận chúng tôi trên SR-71. Nhưng không ai biết lần tiếp theo "Mẹ Nga" sẽ ra sao nếu chúng tôi nhìn vào dưới váy của bà một lần nữa. Tuy nhiên, đôi khi chúng tôi cảm thấy ranh giới của bạn, nhưng không tìm hiểu sâu.

[Ở đây cá nhân tôi không hoàn toàn hiểu. Tất nhiên, có rất nhiều câu chuyện lan truyền trên Internet, và chúng thường mâu thuẫn với nhau và sự thật, nhưng tôi vẫn nghe nói rằng người Mỹ đã bay Blackbirds qua Liên Xô khá trơ trẽn và không bị trừng phạt. Và chúng chỉ ngừng bay vào không phận khi MiG-25 đi vào hoạt động. Đúng như người ta nói, để MiG-25 có thể bắn hạ Drozd thì cần phải đến đúng nơi trước, xác suất gần như bằng không, nhưng người Mỹ không biết điều này., và ngừng bay. Sau đó, khi kẻ phản bội Belenko cướp chiếc MiG-25, anh ta phải khẩn trương sửa đổi nó một cách chính xác để kẻ thù không biết đặc điểm chính xác của chiếc máy bay. Đối với tên lửa của chúng tôi, tôi cũng không quan tâm đến đặc điểm của chúng, tôi rất xấu hổ. Ở một nơi, tôi thậm chí đã đụng phải một chiếc xe đạp của chúng tôi đã bắn hạ "Drozda" vào khoảng 80 năm nào đó, ở một nơi nào đó ở phía bắc. Nhưng không có nguồn nào khác xác nhận điều này, và không chắc rằng "Drozd" vẫn bay trong những năm này. - khoảng. V. Urubkova]

Ngoài Trung Quốc, đôi khi chúng tôi thực hiện các nhiệm vụ đến Viễn Đông hoặc Trung Á của bạn, sau đó không vi phạm nhiều biên giới. Chúng cũng thỉnh thoảng bay qua miền Bắc Việt Nam, mặc dù các máy bay SR-71 thường bay đến đó từ căn cứ của Thái Lan.

Tôi đã không có nhiều chuyến bay như tôi đã làm trên Thunderchiefs trong chiến tranh. Nhưng thật khó để bay, chúng tôi rất mệt. Chỉ là Blackbird không phải là một chiếc máy bay mà bạn chỉ có thể ngồi trên tàu và thư giãn. Không, tất nhiên, thật nguy hiểm nếu thư giãn hoàn toàn trên bất kỳ máy bay nào. Bạn thấy đấy, làm sao tôi có thể giải thích cho bạn … Ở đây trong bất kỳ nhiệm vụ nào trên F-105, có lúc bạn chỉ ngồi và cầm bút, suy nghĩ về điều gì đó của riêng mình. Bạn không thư giãn chút nào, nhưng bạn được nghỉ ngơi một chút. Ngay cả trong ngày tồi tệ, bạn có ít nhất một phần tư giờ trên chuyến bay để thư giãn. Điều này có thể xảy ra trên bất kỳ máy bay nào, ngoại trừ chiếc SR-71. Bạn phải sẵn sàng ở đó mọi lúc. Chà, nếu bạn cầm F-105, khi bạn bay ở độ cao thấp trong điều kiện thời tiết bẩn thỉu, và chiếc Charlie đang bắn từ mặt đất … Tất nhiên, bạn sẽ căng thẳng hơn nhiều. Nhưng điều này không kéo dài lâu, và phần lớn thời gian còn lại của chuyến bay diễn ra bình lặng.

Trên Blackbirds, sự căng thẳng không giải phóng toàn bộ chuyến bay. Cả tôi và RNO. Ngay cả khi chúng tôi lái xe tự động, chúng tôi phải quan sát các thiết bị bằng cả 4 mắt. Nếu có sai sót xảy ra, bạn cần hiểu rõ và sửa chữa kịp thời. Có rất ít thời gian để sửa chữa bất kỳ lỗi nào. Chúng tôi bay quá nhanh.

- Sau này anh có hối hận vì đã tình nguyện bay trên “Con chim đen” không? Thật nhiều khó khăn …

- Không, tôi không hối hận. Bạn là gì, đây là một đặc ân. Không có chiếc máy bay nào khác như vậy, và không chắc sẽ có chiếc nào nữa. Và có ít phi công SR-71 đang hoạt động hơn các phi hành gia. Bạn thuộc giới thượng lưu, mọi thứ đều nhắc nhở bạn về điều này. Đi một số bộ đồ vũ trụ: vào năm 70, chúng có giá khoảng 100 nghìn đô la một chiếc. Và mỗi chiếc được may riêng cho chủ nhân của nó. Không vừa mà may ngay cho bạn. Trước mỗi chuyến bay, hãy đảm bảo sử dụng oxy tinh khiết trong nửa giờ. Bạn mặc một bộ quần áo - một máy điều hòa nhiệt độ cắm trại đặc biệt được gắn vào nó, chẳng hạn như một chiếc hộp có chiều cao bằng một chiếc ghế đẩu. Nếu không có máy điều hòa nhiệt độ trong bộ đồ không gian của bạn, bạn sẽ cảm nhận được điều đó ngay lập tức. Hãy tưởng tượng, chiếc hộp này đang được kéo khắp sân bay sau bạn cho đến khi bạn leo lên buồng lái và kết nối bộ đồ vũ trụ của mình với bảng. Bạn cảm thấy mình giống như một vị vua, một người đặc biệt cũng mang tấm áo choàng đằng sau các vị vua.

Bản thân chuyến bay, tốt, hầu như tất cả các công cụ, không có thời gian để nhìn qua, và không có gì để xem ở đó. Nhưng tất cả đều giống nhau, mặc dù bạn đang bận rộn, ở đâu đó trong bạn hãy nhớ rằng: máy bay của bạn chỉ đơn giản là hút không gian, và không có chiếc nào khác như vậy. Và sau chuyến bay, mọi thứ cũng trở nên bất thường: một chiếc xe đạp đặc biệt, nó chỉ nằm trên bê tông và không chạm vào máy bay, bạn bước ra ngoài và rời khỏi ô tô. Và không ai khác lên máy bay trong nửa giờ nữa: trời quá nóng, bạn phải đợi cho đến khi nó nguội đi. Trong chuyến bay, da ấm lên đến 500 độ. Chà, đây là độ F, và khoảng 250 độ C. Các vòi phun của động cơ đang bay thường nóng trắng, có thể nhìn thấy chúng từ xa vào ban đêm. Phát sáng từ hệ thống sưởi! Các đầu của nêm và các cạnh của cánh quá sắc nên sau đó chúng phải đeo các lớp bọc đặc biệt lên chúng, nếu không các kỹ thuật viên có thể tự cắt. Mọi thứ về anh ấy đều đặc biệt. Ngay cả nhiên liệu và chất bôi trơn cũng được phát triển đặc biệt cho SR-71 và không phù hợp với bất kỳ loại máy bay nào khác. Bạn có tự hào không? Tôi đã tự hào!

[Đối với "nêm" - chúng được đề cập nhiều lần trong văn bản, có nghĩa là chúng phải là thân trung tâm của cửa hút không khí (như bạn biết, trên SR-71, thân trung tâm có hình nón, không phải. cái nêm). Tôi thậm chí còn hỏi lại Volodya - có một từ trên băng cát-xét, có lẽ tôi đã nghe nhầm hoặc viết ra? Vladimir khẳng định rằng Sanych đã phát âm chính xác "wedge". Chính xác tại sao điều này không rõ ràng: trong tiếng Anh, theo như tôi biết, “cơ thể trung tâm” được gọi theo cách đó (trung tâm hoặc trung tâm); "Cone" (hình nón) cũng vậy, khó có thể biến thành một thứ khác. - khoảng. V. Medinsky]

- Và làm thế nào bạn từ bỏ tất cả những điều này sau đó?

- Chuyến bay là chuyến bay, và cuộc sống là cuộc sống. Tôi không muốn nói về nó bây giờ, đó là một quyết định khó khăn. Và tôi không nghĩ bằng cách nào đó mà tôi lại từ bỏ việc bay hoàn toàn. Sau đó, đối với tôi, dường như tôi vẫn có thể bay ở đây, ở Nga, trên chiếc SR-71 bị cướp.

- “Đây” không còn là Nga nữa.

- Đối với bạn, không có sự khác biệt giữa bang Idaho và bang New York. Tôi cũng vậy, bằng cách nào đó không thể hiểu được sự khác biệt giữa Ukraine và Nga. Trên thực tế "state", những gì bạn gọi là "state", có nghĩa là "trạng thái" trong tiếng Anh. Nếu bạn dịch chính xác, bạn sẽ có "Hợp chủng quốc Hoa Kỳ". Và đối với bạn, chúng tôi chỉ là "nước Mỹ". Vì vậy, đối với chúng tôi, bạn chỉ là "Nga". Nói khác đi thì khó, tôi quen rồi.

- Xin lỗi, tôi nhận ra rằng chủ đề này là khó chịu đối với bạn, nhưng vẫn … Tại sao bạn quyết định bay?

- Chà … Có lẽ cọng rơm cuối cùng là cái chết của Don, người điều hành của tôi. Anh ta đã chết một cách phi lý trong một chuyến bay huấn luyện trên tàu Talon.

[Được ghi thêm từ một băng cassette khác, có lẽ cuộc trò chuyện này bằng cách nào đó đã được quay lại vào một buổi tối khác. - khoảng. V. Urubkova]

“Tôi không biết làm thế nào để giải thích cho bạn. Bản thân tôi đôi khi cũng không lý giải được. Nói chung là có một sự thất vọng. Thật đáng thất vọng. Khi tôi còn trẻ, tôi tin rằng sự khác biệt giữa “thế giới tự do” và các nước cộng sản là sự khác biệt giữa thiện và ác. Đen và trắng, bạn biết không? Chúng tôi đang có và họ đang có. Nếu chúng ta không phải của họ, thì họ là chúng ta. Mọi thứ đều đơn giản và dễ hiểu. Ở Hàn Quốc và Việt Nam, chúng tôi đang bảo vệ "thế giới tự do" trước sự tiến bộ của chủ nghĩa cộng sản. Và ở phần còn lại của thế giới. Và sau đó chính tôi đã đến Việt Nam. Tôi không biết ở miền Bắc nó như thế nào, nhưng ở miền Nam nó đã diễn ra, như bạn nói … Outrage, here. Một kẻ độc tài trên một kẻ độc tài, một kẻ bị lật đổ, kẻ khác đến, người ta bị xử bắn mà không cần xét xử hay điều tra … Có thể ở miền Bắc Cộng sản cũng tệ, nhưng chắc chắn không tệ hơn miền Nam. Tôi tự hỏi mình - tự do mà chúng ta đang bảo vệ này là gì? Thuốc của chúng ta không phải là bệnh nặng hơn sao? Và tại sao có nhiều đảng phái ở miền Nam? Chúng tôi mang lại tự do cho họ, đó là cách họ giải thích cho chúng tôi. Nhưng nếu họ quá cuồng tín chống lại sự tự do này, thì họ không thích sự tự do của chúng ta. Để áp đặt tự do cho họ bằng vũ lực? Và tại sao chúng ta tốt hơn những người cộng sản? Đó là giữa những năm 60, khi Allende cộng sản lên nắm quyền ở Chile. Tôi không biết, có thể anh ta không phải là một người cộng sản, nhưng trên báo chí của chúng tôi, anh ta được gọi như vậy. Trước đây, tôi biết chắc rằng những người cộng sản chỉ có thể nắm quyền bằng vũ lực hoặc bằng lừa dối. Nhưng Allende đã đắc cử, ông ta đã không sắp xếp một cuộc cách mạng. Và ngay cả khi lên nắm quyền, ông ấy cũng không dàn xếp bạo lực… Sau đó, có tin dữ từ Indonesia. Ở đó cuộc đảo chính tiếp nối cuộc đảo chính, các hòn đảo đơn giản là chìm trong máu. Và tất cả nhằm "ngăn chặn sự lên nắm quyền của những người Cộng sản." Và Mỹ đã làm ngơ trước tất cả những điều này, thậm chí còn ủng hộ vị tướng đẫm máu Suharto. Nhà độc tài Suharto phù hợp với tổng thống của chúng ta, nhà lãnh đạo của "thế giới tự do". Giống như tên độc tài miền Nam Việt Nam đó, anh ta quên mất tên của mình.

Tôi vẫn chưa nói với bạn: một trong những ông nội của tôi là người Hy Lạp, và mẹ tôi sinh ra ở đó, ở Hy Lạp. Mẹ tôi có một anh trai ở Hy Lạp. Bác Aristotle, hơn mẹ tôi một tuổi. Họ lớn lên cùng nhau và rất thân thiết từ khi còn nhỏ. Chúng tôi đã trao đổi thư từ trong suốt thời gian mẹ tôi đi Mỹ. Rồi những lá thư từ chú tôi không còn nữa. Trong khoảng nửa năm không có tin tức gì, sau đó bằng một cách nào đó một lá thư của chú tôi được chuyển cho mẹ tôi. Có ghi rằng mẹ tôi đã đến bệnh viện. Ở Hy Lạp, quy tắc của "đại tá da đen" chỉ mới bắt đầu, có thể bạn nhớ về như vậy. Một cuộc đảo chính quân sự đã được tổ chức ở đó 2 ngày trước cuộc bầu cử. Trong tháng đầu tiên của chế độ mới, vài nghìn người đã biến mất. Có người báo cáo về chú của Aristotle rằng ông là người ủng hộ cựu thủ tướng. Chú tôi đã bị bắt, và một số lời thú tội đã bị đánh gục dưới sự tra tấn. Họ được trả tự do, có lẽ vì có người thân ở Hoa Kỳ. Anh đã thấy đủ mọi thứ trong tù. Anh viết cho mẹ: "Thật may mắn vì họ không giết người ngay lập tức". Sau đó chúng tôi được thông báo về cái chết của anh ấy. Nó nói về một cơn đau tim, nhưng chúng tôi thực sự không biết. Có thể anh ta lại bị bắt. Mẹ không thể chịu đựng hết được. Họ đã ly hôn với bố tôi từ lâu, bà chỉ có tôi và chú Aristotle. Cô có một trái tim yếu đuối.(Có một khoảng lặng khá dài trên đoạn băng vào thời điểm này, một vài giây). Cô ốm nặng, 4 tháng sau thì qua đời. Bạn thấy đấy, mọi người không bao giờ thích đọc về các vụ xả súng hàng loạt và tất cả những điều đó trên báo buổi sáng. Không ai thích nghe về nó trên bản tin vào bữa sáng. Nhưng đến giờ ăn trưa, họ đã quên nó đi. Đây là tất cả những nơi xa, và không làm phiền tôi, vì vậy họ nghĩ. Nhưng sau đó nó đã làm tôi cảm động, bạn biết không? Và Hy Lạp không phải là một nước cộng hòa chuối. Không phải châu Phi hay châu Mỹ Latinh, mà là châu Âu. Châu Âu tự do, không cộng sản. Nó là một phần của NATO, tức là nó đứng bảo vệ "thế giới tự do". Với tất cả các vụ bắt giữ và xả súng hàng loạt, Hy Lạp vẫn là một phần của "thế giới tự do", bạn biết không? Và phát xít Tây Ban Nha thời đó. Hoặc Bồ Đào Nha. Đây là cách chúng ta có một "thế giới tự do" x..rove. Tôi đã nghĩ về nó rất nhiều, không phải một năm. Chúng tôi được biết rằng ở các nước cộng sản, điều đó còn tồi tệ hơn. Nhưng tôi quyết định: tại sao h..ra, về thế giới tự do chúng ta nhảm nhí quá, họ cũng không thể nói dối về cộng sản sao? Tôi quyết định tự mình đi xem. Vâng … Vì vậy, bây giờ tôi sống ở đây.

- Làm thế nào mà anh lại giấu được việc bỏ trốn của mình? Nếu bạn biết, sẽ có rất nhiều tiếng ồn …

- Tôi sẽ không kể hết chi tiết, nhưng bản thân tôi đã quên mất rồi. Nói chung, chúng tôi đã mô phỏng được sự cố rơi máy bay xuống đại dương.

- Điều gì đã xảy ra với nhà điều hành của bạn?

- Tôi đã bắn anh ta. Tôi đã nói với bạn về Don trước đây? Bạn tôi Don đã ra đi, tôi có một nhà điều hành mới. Anh chàng tốt bụng, nhưng … Chúng ta chưa bao giờ trở thành bạn của nhau. Tôi không cố ý làm tổn thương anh ấy. Tôi hy vọng anh ấy đã được cứu. Ghế phóng trên Blackbeds tốt.

- Vậy, chỉ huy của bạn có thể phóng người điều hành, nhưng bản thân anh ta có thể ở lại?

- Không hẳn như vậy. Trong buồng lái của tôi chỉ có một công tắc chuyển đổi tín hiệu cho RSO cho 3 vị trí: nhấp xuống - "Chú ý", lên "Đi thôi."

- Tức là ở 2 vị trí?

- Không, lúc 3 - vẫn "Tắt" ở giữa (ở đây cả hai cùng cười). Chà, một tín hiệu sáng lên trong buồng lái của anh ta, và anh ta phải tự nhảy xuống. Bạn cũng có thể ra lệnh bằng giọng nói của mình qua hệ thống liên lạc nội bộ. Những trường hợp như vậy, không cần hỏi han, chắc anh ấy đã “bắn” ngay. Nhưng tôi phải thuyết phục anh ta rằng máy bay đang chết máy để sau này không có câu hỏi nào nữa. Nó không phải là rất khó khăn. Các động cơ của chúng tôi đặt cách xa nhau, và nếu một động cơ không khởi động được, thì máy bay sẽ giật mạnh theo hướng đó …

- Xin lỗi, nhưng ý bạn là "không bắt đầu" là gì? Nó không ở trên mặt đất, trong chuyến bay? Hay chỉ khi động cơ khởi động trên mặt đất?

- Trong chuyến bay, khi chúng ta đã bay siêu âm. Có người thợ khéo léo, lâu lâu mới giải thích được. Một cái gì đó như thế này - cái nêm di chuyển trong khe hút gió, điều chỉnh tiết diện của kênh không khí. Nó phụ thuộc vào vị trí của nó mà bước nhảy siêu thanh sẽ diễn ra. Uh-uh, bạn biết đấy, sóng trong không khí truyền với tốc độ âm thanh, và nếu bản thân không khí chuyển động với tốc độ âm thanh, thì sóng không có thời gian để phân tán, và không khí trở nên đặc hơn, đây là áp suất nhảy …

- Ân, ta còn nhớ kỹ như vậy, ngươi không cần phải nhai.

- Để động cơ hoạt động tốt, bạn cần hướng bước nhảy này đến một vị trí nhất định trong cửa nạp. Đây là những gì cái nêm làm. Trong chuyến bay siêu thanh, nó liên tục di chuyển, thích ứng với các điều kiện dòng chảy. Thông thường nó được điều khiển bằng tự động hóa trên bo mạch. Nhưng tôi, phi công, cũng có thể can thiệp. Chà, nếu bước nhảy đến sai đường nạp, thì trường hợp này được gọi là "không bắt đầu nạp khí". Động cơ dường như bị nghẹt thở. Lực đẩy giảm mạnh. Máy bay lăn bánh về phía động cơ "ốm". Và tiếng gầm mạnh mẽ. Cảm giác, tốt, như thể một chiếc ô tô đâm vào cột điện. Chỉ không ở trán, mà là sang một bên. Cú giật đến mức nó có thể đập vào đầu ở phía có kính. Sau một lần thất bại như vậy, tấm che mặt của tôi bị nứt, tức là tấm che mặt trên mũ bảo hiểm của tôi. Có composite nhiều lớp, không phải búa nào cũng gãy. Bạn hiểu sức mạnh của một cú đánh có thể như thế nào! Tôi có thể tự mình gây ra hiện tượng không khởi động như vậy nếu tôi can thiệp vào việc điều khiển nêm. Đây là chế độ khẩn cấp và bạn không thể chắc chắn về bất cứ điều gì. Và RSO, bằng cách giật của máy bay và các thiết bị của nó, cũng thấy rằng không có vụ phóng nào. Nếu đồng thời bạn bảo anh ấy "nhảy đi!"

- Và nó sẽ không ngạc nhiên với anh ta rằng bạn đã không đẩy ra?

- Không. Anh ta nên nhảy trước. Nếu tôi đánh rơi đèn pin trước khi nó phát ra hoặc vừa mới phát ra, thì anh ta có thể bị giết bằng đèn pin của tôi. Anh ấy không thể biết rằng tôi đã không nhảy ra ngoài. Khi anh ta bị bắn, nó không còn tùy thuộc vào tôi.

- Nhưng điều này cũng gây rủi ro cho bạn? Máy bay có thể đã thực sự bị rơi?

- Tôi có thể đã ngã. Rủi ro lắm. Nhưng tôi quyết định nắm lấy một cơ hội. Động cơ bên trái "xé toạc", bắt đầu giảm ga, mã khẩn …

- Xin lỗi, làm gián đoạn. Và nhà điều hành của bạn không thể thấy rằng chính bạn đã gây ra "không khởi chạy" này?

- Anh ấy sẽ thấy thế nào? Những lần không ra mắt diễn ra theo thời gian. Một sai số nhỏ ở vị trí của nêm hoặc cánh là đủ. Hỏng hóc trong hệ thống điều khiển, hỏng hóc nhỏ về thủy lực hoặc điện - hàng tá lý do khác nhau. Nếu đó là phiên bản "B", một phiên bản huấn luyện, và nếu một phi công kiêm huấn luyện viên có kinh nghiệm ngồi trong buồng lái thứ hai, anh ta vẫn có thể hiểu đó là tôi. Và RNO của tôi … Cú giật máy bay và tiếng gầm rú đã nói cho anh ta biết tất cả. Và anh ta thấy rằng áp suất trong ống hút giảm, nhiệt độ khí thải đang tăng lên … Và, vâng, anh ta không có những thiết bị này, tôi đã tự mình chứng kiến tất cả … Nhưng, bạn biết đấy, tôi đã phải cố gắng bằng tất cả. sức mạnh của tôi sau đó. Máy bay cố gắng hếch mũi lên, nếu lỡ góc tấn, bạn sẽ bị rơi. Sau đó, bạn sẽ chỉ phải nhảy cho mình. Bạn cũng cần phải "giữ" động cơ: để nó không tự động khởi động, và để nó không "chết". Nó là cần thiết để theo dõi "i-j-t", tốt, nhiệt độ của khí thải. Tôi vẫn nhớ: trên 950 độ trong ít nhất 3 giây, và đó là nó, động cơ p … c. Nếu tôi không làm điều đó, bạn và tôi sẽ không uống ngay bây giờ. Đó là rất nhiều công việc, bạn biết không? Chà, khi RSO ra mắt, nó trở nên dễ dàng hơn. Bạn không cần phải giả vờ rằng tôi không thể nổ máy. Bạn kiểm soát góc, tự động khởi động lại động cơ bên trái, đóng mở các cánh đảo gió và tiến lên phía trước. Đã có 2 động cơ, tôi đi xuống, tắt bộ phát đáp và sau đó quay trở lại cấp điện.

- Họ không thể phát hiện ra bạn sao?

- Không, không có khả năng. Không có nhiều radar trong khu vực đó. Khi họ hạ xuống, đáng lẽ họ đã mất tôi.

- Và làm thế nào để một chiếc máy bay có buồng lái mở phía sau không bị sập trên ba chiếc "xích đu"?

- Có lẽ anh ấy có thể. Tôi quyết định nắm lấy một cơ hội. Và anh ấy đã thắng. Mọi thứ ở đó như thể bị gặm nhấm và thiêu rụi, nhưng chiếc máy bay vẫn sống sót. Tôi đã lo lắng hơn về sự gia tăng mức tiêu thụ nhiên liệu từ việc này. Chúng tôi cất cánh từ Kadena, như thường lệ, với việc tiếp nhiên liệu không đầy đủ, và sau đó tiếp nhiên liệu từ một máy bay chở dầu đang bay. Xe tăng đã đầy nhưng có thể không đủ, đường bay không tối ưu … Nhưng không còn đường lui. RSO phóng ra, tôi mô tả cảnh máy bay rơi, sau đó nằm trên đường bay.

- Sạch. Và sau đó nó đã là một vấn đề của công nghệ: anh ấy đã đến biên giới của chúng tôi, liên lạc với phòng không …

- Ồ … đó là vấn đề công nghệ. Bạn có biết cảm giác như thế nào khi bay một chiếc máy bay trên những khoảng cách như vậy không? Một chiếc máy bay như SR-70-mother-one, và thậm chí không có bản đồ và không có điều hướng?

- Chờ đã, nhưng tại sao không có thẻ?

- Một cái đầu của bắp cải, như họ nói. Bạn thấy đó sẽ như thế nào - Tôi đang thực hiện một nhiệm vụ đến Nam, làm việc với bản đồ và dự báo thời tiết cho Đông Nam Á. Và đột nhiên tôi đến với phần bí mật: cho tôi, pliz, cũng là bản đồ của miền bắc Trung Quốc và miền nam nước Nga. Có điều gì đó khiến tôi tò mò, hãy để tôi đọc bản đồ, tìm ra một lộ trình!

- Đừng xúc phạm, tôi không phải là phi công …

- Được rồi, tôi cũng bán một thứ. Chỉ cần hiểu rằng toàn bộ ý tưởng dường như gần như không thể thực hiện được ngay cả khi đó. Bây giờ thậm chí còn hơn như vậy. Tôi thậm chí không thể tin rằng tôi đã thành công. Khi tôi nhớ lại, bao nhiêu thứ tôi có thể lưu giữ trong đầu … Và vị trí của trọng tâm phải được tính đến. Và mức tiêu thụ nhiên liệu phải được tính, và điều này trên SR-71 không dễ làm như vậy … Bạn biết đấy, đồng hồ đo lưu lượng hiển thị tổng mức tiêu thụ, nhưng trong SR của chúng tôi chỉ có một phần nhiên liệu này bị cháy hết đúng không. xa. Phần còn lại lưu thông dưới vỏ để làm mát, và sau đó quay trở lại bể chứa. Và không có ai để kể. Không ai sửa nếu bạn mắc sai lầm … Tôi quyết định chỉ bởi vì nó đã quá kinh tởm để sống. Tôi sẽ phá vỡ, vì vậy tôi sẽ phá vỡ. Điều quan trọng nhất đối với tôi là không bị bắt. Hãy để tôi sụp đổ. Nhưng điều chính là không ai ở Hoa Kỳ biết tôi đã cố gắng làm gì. Tôi hơi xấu hổ trước mặt đồng đội của mình, hay sao đó. Vì vậy, không thể có chuyện “liên lạc với phòng không”. Bản thân tôi đã tham gia vào ELINT, vì vậy tôi biết người Mỹ có thể phát hiện và ghi lại tôi dễ dàng như thế nào. Hoàn toàn im lặng radio. Không dấu vết. Tôi đã tìm hiểu toàn bộ lộ trình trong đầu, trong khi chúng tôi bay qua Trung Quốc và có những bản đồ phù hợp. Ở độ cao làm việc, tôi băng qua Trung Quốc, ở đó họ sẽ tức giận, nhưng không ai sẽ xem xét cuộc biểu tình tiếp theo một cách nghiêm túc. Trên đường đến biên giới của bạn, chiều cao và tốc độ làm việc của Blackbird không còn là sự đảm bảo cho bất cứ điều gì. Vì vậy, tôi đi xuống đó, đi qua một hình thành thú vị của sự cứu trợ, sau đó một lần nữa tăng tốc đến cấp độ cao. Điều chính là họ phát hiện tôi càng muộn càng tốt và không có thời gian để hành động. Thật là ngu ngốc nếu ngày hôm đó của anh đã đánh gục tôi.

- Họ đã cất cánh từ sân bay của chúng tôi để xác định bạn và chỉ sau đó bắn hạ …

- Vâng, vâng, tôi đã mong đợi điều này. Nếu bạn cư xử bất thường và không quá đe dọa, thì họ sẽ cố gắng nhận diện bạn bằng mắt thường trước khi bắt đầu quay. Hai con Foxbats tiến đến chỗ tôi, và con vật chủ vỗ cánh. Tôi đã vâng lời anh ta.

Hình ảnh
Hình ảnh

[Nơi này có vẻ đáng ngờ đối với tôi. Foxbet là một chiếc MiG-25. Trong một thời gian dài, tôi đã tìm kiếm trên Internet để tìm xem những chiếc MiG-25 đã "ngồi" trên những sân bay nào ở Kazakhstan. Tôi không tìm thấy thông tin chi tiết, nhưng hóa ra chỉ có ở thành phố Balkhash, và thậm chí sau đó - không phải các chốt chặn, mà là do thám. Tôi thậm chí không biết liệu các trinh sát có cảnh giác hay không. Tuy nhiên, có một lựa chọn hợp lý là làm thế nào điều này có thể xảy ra. Giả sử vào thời điểm đó có các chuyến bay trên Balkhash và ít nhất một vài chiếc máy bay đang bay trên không. Và đây - kẻ xâm nhập, tốc độ cao và độ cao. Vì vậy, họ ra lệnh đánh chặn những người có thể làm điều đó về mặt thể chất. Và thực tế là không có gì để bắn hạ là điều thứ mười cho lệnh, trong trường hợp cực đoan, họ có thể yêu cầu và đi đến chỗ. Điều kỳ lạ duy nhất là tôi chưa bao giờ nghe nói về nó trước đây. Một lựa chọn khác - Sanych phóng đại hoặc che giấu điều gì đó, hoặc cho câu cửa miệng mà anh ta lôi trong "Foxbats". Chỉ là giọng nói trong đoạn ghi âm hơi rối. Có thể máy bay Su-9 của chúng ta đã đánh chặn nó? Nhưng tôi biết chắc về điều này, nó sẽ đi vào lịch sử của trung đoàn. Giá như một trường hợp như vậy được phân loại chặt chẽ … Một lựa chọn khác - các trung đoàn từ khắp Liên Xô thường bay đến bãi tập ở Sary-Shagan để huấn luyện tên lửa. Và cả MiG-25 nữa. Có thể một trong số họ (hoặc một cặp vợ chồng) đã được cử đến để đánh chặn. - khoảng. V. Urubkova]

"Họ có thể đã đánh gục bạn nếu họ muốn?"

- Tôi nghĩ là có. Khó, nhưng có thể. Để họ đuổi kịp tôi, tôi phải giảm độ cao và tốc độ xuống một chút. Nhưng không nhiều lắm. Và tên lửa của họ bay nhanh hơn máy bay. Foxbat của bạn là một cỗ máy thiên tài theo cách riêng của nó. Máy bay mới nhất lúc đó là. Sau đó, tôi đã biết về họ tốt hơn một chút …

- Chuyến bay của bạn kết thúc như thế nào?

- Hạ cánh, tất nhiên. Tôi đã chọn một nơi gần đúng mà tôi có thể bị chặn lại. Tôi tưởng tượng họ sẽ đưa tôi đến đâu. Nhiều lần tôi phải bay dọc biên giới của các bạn để mở phòng không, và tôi đã nghiên cứu rất kỹ bản đồ vị trí các vật thể bí mật và các sân bay. Làm thế nào để bạn nói nó - "bằng trái tim", phải không? Tôi sẽ không nói tôi đã chọn sân bay nào để hạ cánh, tốt hơn hết bạn không nên biết. Ngõ ở đó tốt, đủ xa biên giới, và mọi thứ đều có trật tự với an ninh, vì vậy họ đã giấu tôi.

- Vậy anh ngồi xuống Kazakhstan hay bay xa hơn?

- Tôi đã ngồi xuống Liên Xô, và sau đó không ai lo lắng về các chi tiết. Đây là phần châu Á của đất nước, vì bạn muốn biết. Có rất ít nhiên liệu. Ngoài ra, càng tiến sâu vào các khu vực đông dân cư, tôi càng kiểm tra được độ nhạy của lực lượng phòng không của các bạn. Càng có nhiều khả năng tôi sẽ bị đánh gục! Mọi người ngồi vào bàn điều khiển, tất cả những gì gia đình có. Tôi sẽ đánh sập nó để đề phòng (cười).

[Tôi hiểu rằng anh ấy đã chọn một sân bay ở một vùng sa mạc, cách xa nhà ở và các hành lang trên không dân sự. Đánh giá theo hướng được chỉ ra bởi Vasily - phía tây bắc của Taldy-Kurgan - đó có thể là Sary-Shagan hoặc Yubileiny. Có thể là một số sân bay khác mà tôi không biết về. Tôi không biết họ đã giấu nó với vệ tinh bằng cách nào: bạn sẽ khó có thể đặt một tấm che trên một chiếc máy bay đang nóng, bạn không thể nhanh chóng kéo nó vào nhà chứa máy bay với thiết bị hạ cánh bị hỏng. Tuy nhiên, bạn có thể nhanh chóng cuộn vào một vài xe sửa chữa cao và kéo mái hiên lên chúng. - khoảng. V. Urubkova]

- Và lúc đó máy bay của bạn đã đi đâu? Tại sao họ không nói về anh ấy trong thời gian “glasnost”?

- Tôi không biết. Không phải cái này cũng không phải cái khác. Quá nhiều thứ đã được phân loại, và từ tôi nữa. Chắc bà già "Thỏ nhanh nhẹn" của chúng ta vẫn bay lên không trung …

- Tại sao lại là Thỏ?

- À, đó là tên gọi "Blackbud" của tôi. Một cái gì đó giống như một tên riêng cho máy bay. "Con thỏ nhanh", nếu bằng tiếng Nga. Chúng tôi cũng có những con thỏ trắng được sơn trên keels của chúng tôi. Những hình bóng, tốt, giống như biểu tượng của tạp chí Playboy.

- Vậy là bạn đã không tham gia các bài kiểm tra của anh ấy với chúng tôi?

- Có lẽ, không có bài kiểm tra nào. Tôi đã ngồi xuống trong trường hợp khẩn cấp. Một đường băng xa lạ, một cơn gió phụ, và tôi đã kiệt sức đến mức tối đa … Tôi lăn ra đất, phá bỏ thiết bị hạ cánh. Máy bay bị hư hỏng nặng. Và tôi đau lưng. Các bác sĩ giải thích rằng họ sẽ không bao giờ cho tôi đi làm công việc bay. Ngay cả trong chuyến bay, tôi cũng nhận ra rằng cơ hội làm việc ở Nga của tôi yếu như thế nào. Ai sẽ giao máy bay cho tôi, một người đào tẩu? Và sau đó, ngay cả một hy vọng mờ nhạt cũng phải từ bỏ. Lưng vẫn đau thường xuyên. Và chiếc máy bay … Chà, họ đã cất nó ở đâu đó dưới lớp vỏ bọc. Khi tôi phục hồi và học được ngôn ngữ một chút, tôi đã leo lên SR-71 rất nhiều với các chuyên gia và dịch giả của bạn. Anh ấy đã thể hiện và kể mọi thứ. Và sau đó họ đưa anh ta ra ngoài.

- Và điều gì đã xảy ra với bạn sau đó?

- Với tôi? Họ cũng dạy tôi ngôn ngữ này, nếu không thì tôi chỉ học được gần như một số thuật ngữ hàng không bằng tiếng Nga trong tháng đầu tiên.

- Mà này, bây giờ bạn nói tiếng Nga tốt, thậm chí bạn còn biết thề.

- Em nghĩ gì vậy, bl..? Tôi không học ngôn ngữ ở trường đại học. Tôi đã sống ở đây nhiều năm. Và 20 năm trước, tôi nói tiếng Nga thậm chí còn tốt hơn bây giờ. Hầu như không có trọng âm, và tôi bắt đầu quên tiếng Anh. Sau đó, nước Mỹ dường như đến đây vì tôi. Từ tiếng Anh có ở khắp mọi nơi, và những người thông báo trên đài phát thanh và TV của bạn trở nên tồi tệ hơn, nhiều người nói không biết chữ. Tôi miễn cưỡng nhớ lại ngôn ngữ mẹ đẻ của mình. Bây giờ trọng âm của tôi đã tăng lên, bản thân tôi cũng nhận thấy điều đó.

- Xin lỗi, bạn bắt đầu nói những gì đã xảy ra sau chuyến bay …

- Chà, sau khi … Bạn chỉ cần phải sống. Họ đã đưa ra một huyền thoại, tài liệu. "Balt" được tạo ra để không làm bất cứ ai ngạc nhiên. Chúng tôi đã được cung cấp một số nơi để định cư để lựa chọn. Tôi đã chọn Kramatorsk.

- Tại sao lại là Kramatorsk, tôi tự hỏi?

- Tại sao không? Nói chung, tất cả đều giống nhau. Tôi không được phép định cư ở Moscow hay Leningrad. Rõ ràng là tại sao: có nhiều khả năng chúng sẽ được tiết lộ. Tôi không muốn đến Siberia, nơi chỉ có những kẻ ngổ ngáo và những chú gấu đi dạo trên đường phố (cười). Khi đó tôi có một trí nhớ tuyệt vời: khi họ cho xem bản đồ, tôi nhớ rằng có một sân bay quân sự gần Kramatorsk. Bây giờ nó không còn nữa, nhưng sau đó nó là. Có vẻ như, vì anh ấy, và đã chọn. Thường dân không thích điều này, nhưng ít nhất tôi đôi khi nghe tiếng ồn của động cơ từ bên cạnh. Tôi thậm chí còn ngạc nhiên rằng Kramatorsk đã được đề nghị cho tôi. Sau đó, tôi nhận ra: thành phố khép kín, không có người nước ngoài, vì vậy tôi sẽ không bị phát hiện.

- Vậy tiếp theo là gì?

- Cái gì tiếp theo? Nhận chuyên ngành, nhận việc làm tại nhà máy. Tôi gặp Katyusha và kết hôn. Tôi chỉ sống. Và tôi vẫn sống.

- Và ấn tượng của bạn như thế nào?

- Ấn tượng đầu tiên - Tôi rất ngạc nhiên về việc bạn sống nghèo như thế nào. Hàng quán vắng tanh, quần áo xộc xệch … Rồi tôi yên vị và nhìn kỹ lại. Và một lần nữa tôi ngạc nhiên - bạn sống giàu có như thế nào, chỉ trong sự xa hoa! Tôi đã phục vụ và sống ở nhiều nơi, tôi có thể so sánh. Ở đây ở Philippines hoặc Thái Lan. Vâng, các cửa hàng ở đó có đầy hàng hóa. Và những đứa trẻ phập phồng vì đói, ăn xin trên đường phố. Tôi hiểu rằng: bạn đã có những cửa hàng trống rỗng vì tất cả hàng hóa đều có sẵn và nhanh chóng được bán hết. Bạn có thể mua được. Có vẻ như sau đó trong mỗi gia đình bạn đã ăn thịt thật và bơ tự nhiên. Ít nhất thì bọn trẻ có thể được cho ăn với nó. Con bạn không chết đói! Đó là một thứ xa xỉ, bạn chỉ quen với nó và không nhận thấy nó. Nếu bạn bị ốm nặng, bạn chỉ cần gọi bác sĩ tại nhà và bạn không nghĩ mình sẽ trả các hóa đơn như thế nào sau này. Và đây là một điều xa xỉ ngay cả theo tiêu chuẩn của Mỹ. Kỳ nghỉ có lương trong 4 tuần một năm. Và đây là ít nhất 4, và một số có nhiều hơn nữa. Ở Mỹ, thậm chí 3 tuần được coi là xa xỉ, một kỳ nghỉ tuyệt vời như vậy được sử dụng để chiêu dụ những người lao động có giá trị đặc biệt … Rất nhiều điều ngạc nhiên, bạn có thể nói rất lâu. Dù sao, bây giờ mọi thứ đã khác … Vâng, tôi vẫn ngạc nhiên về mối quan hệ giữa những người ở đây, ở Nga. Hoặc ở Ukraine, không có sự khác biệt. Con người ở đây, giống như mọi nơi khác, tốt và xấu, nhưng có một điều gì đó mà tôi không nhận thấy ở bất kỳ nơi nào khác. Điều này vẫn chưa thay đổi. Rất khó để nói bằng lời. Bạn chỉ cảm thấy bằng cách nào đó … Ví dụ, tôi nhớ một trường hợp. Khi tôi bắt đầu làm việc tại nhà máy, họ đưa chúng tôi ra khỏi thị trấn vào thứ bảy với cả ca làm việc, trên xe buýt. Bất cứ ai muốn, và miễn phí. Chỉ cần hái nấm. Tôi không có gì, không phải xô, không phải dao, đây là lần đầu tiên của tôi. Nhưng thật thú vị, tôi đã đi. Tôi hầu như không biết chỉ một vài người, nhưng họ ngay lập tức đưa cho tôi cả một cái xô và một con dao. Điều thú vị nhất là khi Tolya, bạn của tôi, yêu cầu bạn của anh ấy một con dao dự phòng cho tôi. Tôi không biết bạn tôi và anh ấy cũng không biết tôi, nhưng anh ấy có một con dao gấp tốt. Anh ta đảo mắt và nói rằng con dao đã gỉ và không mở ra được. Tolya đã lấy con dao từ người khác, nhưng tất cả những điều này tôi không thể hiểu nổi. Tại sao người đầu tiên đưa ra lời bào chữa? Tại sao tôi lại nói dối về con dao của mình? Tại sao không chỉ nói rằng anh ấy không biết tôi và không muốn vay một điều tốt? Anh ta có nghĩa vụ không? Tôi hỏi Tolya, anh ấy không thể giải thích. Anh ấy chỉ nhìn tôi ngạc nhiên. Và lúc đó tôi không hiểu. Bây giờ đối với tôi dường như tôi đã hiểu rõ hơn. Nhưng ở Mỹ, điều này khó có thể như vậy. Các phong tục khác nhau. Đó là điều bình thường khi tất cả mọi người đều vì chính mình.

- Và KGB đã không làm phiền bạn?

- Chà, có lẽ họ đã theo dõi. Không chặt chẽ lắm. Vài lần tôi đặc biệt đi ra khỏi thị trấn một mình, kiểm tra. Không ai theo dõi tôi, sau này không ai triệu tập tôi để thẩm vấn. Họ chỉ thẩm vấn tôi khi mới bắt đầu. Sau chuyến bay, vẫn nằm trên giường bệnh. Vâng, một lần nữa, một vài tuần sau, họ triệu tập một số thiếu tá. Anh ấy cho một tờ báo Mỹ xem. Tôi không nhớ cái nào, nhưng tôi nhớ rằng căn phòng còn mới. Có một ghi chú về chiếc Blackbod bị rơi khi hạ cánh ở Okinawa, và một bức ảnh về chiếc máy bay bị rơi. Trong ảnh, các keel được quay sang một bên so với máy ảnh, do đó không nhìn thấy các số và biểu tượng có 5 chữ số. Nhưng thiếu tá đó đã đưa cho tôi một chiếc kính lúp và cho tôi xem. Các con số có ba chữ số đã được nhìn thấy trên động cơ. Và đây là những con số của Rapid Rabbit của chúng tôi! Nếu tôi không tự mình đâm con Thỏ ở đây trên thảo nguyên, tôi đã tin rằng máy bay của chúng tôi đang nằm ở Okinawa! Trong giấy ghi tên các thuyền viên, họ không bị thương trong vụ tai nạn. Họ là của chúng tôi, từ Kadena, tôi biết những người này. Nhưng đây là những người khác, không phải tôi và RSO của tôi! Tôi thậm chí còn bị chóng mặt. Không biết phải nghĩ gì. Và thiếu tá chỉ hỏi tôi nghĩ gì về nó …

- Giả mạo? Nhưng tại sao?

- Đây là câu hỏi tại sao. Sau đó, tôi đoán. Tất nhiên, có thể bằng cách nào đó, họ đã bịa ra một tờ báo Mỹ để dàn xếp một bài kiểm tra khó hiểu nào đó đối với tôi. Và rất có thể, mọi thứ đã được viết trên báo Mỹ … Bạn thấy đấy, đây là cách họ có thể "che đậy" cái chết của chiếc máy bay của chúng ta. Anh ấy đã rơi xuống một nơi nào đó trên đại dương. Chà, đó là cách mà mệnh lệnh nên nghĩ. Nơi xảy ra sự cố không bao giờ được tìm thấy. Nếu anh ta rơi xuống vùng nước nông thì sao? Điều gì sẽ xảy ra nếu họ tìm kiếm anh ta và tìm thấy bạn? Có một thiết bị bí mật ít nhất là … ăn. Sẽ rất khó để che giấu hoàn toàn việc mất một chiếc máy bay như vậy. Để chiếc máy bay không bị tìm kiếm cho bất kỳ ai không cần thiết, họ đã làm một bản mô phỏng, chụp ảnh và thông báo với mọi người rằng chiếc SR-71 của chúng tôi thực sự đã bị rơi ở Okinawa. Và không có gì để tìm kiếm anh ta, anh ta nằm ở đây. Nó có logic không? Vì vậy, tôi đã nói với thiếu tá. Anh ta gật đầu. Anh ấy nói chúng tôi cũng nghĩ vậy nhưng muốn nghe phiên bản của bạn.

- Chà, làm thế nào, sau rất nhiều năm - bạn có hối tiếc vì bạn đã bay đến với chúng tôi?

- Tôi chưa bao giờ hối hận. Katyusha và các con gái của chúng tôi sẽ không được đổi lấy bất kỳ ai. Nếu tôi hạnh phúc ở bất cứ đâu trong cuộc sống, thì hạnh phúc của tôi ở đây.

Lời bạt của Vladimir Urubkov

Tôi đã gửi các bản ghi âm đã hoàn thành cho Vasily Bondarenko, và cũng hỏi thêm một số câu hỏi. Vasily đã trả lời bằng một lá thư, tốt hơn là nên gửi toàn bộ ở đây. Nếu chúng ta đếm các chữ cái từ phần đầu tiên của bài báo ("Robot có cánh chống lại hệ thống phòng không"), thì đây sẽ là thứ 4, vì vậy đây là một tiêu đề phụ.

Lá thư thứ tư

Nói chung, bạn đã viết mọi thứ ra một cách chính xác. Tôi cho phép điều này được "ném trên trang web" hoặc như nó được gọi một cách chính xác. Tôi thành thật nói rằng tôi không biết điều đó có đúng hay không. Có thể ai đó khác biết điều gì đó và sẽ viết thư cho bạn. Tôi đã kể cho bạn nghe về vợ của anh ấy, cô ấy làm việc cho chúng tôi với tư cách là thanh tra OTC. Đã cố gắng kiểm tra qua cô ấy. Baba rất đơn giản, nếu cô ấy giả vờ hoặc chơi, nó sẽ được nhìn thấy. Nhân tiện tôi hỏi cô ấy - họ nói, cha mẹ của Sanych đến từ đâu? Câu trả lời là anh ấy dường như đến từ Latvia."Tôi," cô nói, "không biết họ, họ đã chết trong chiến tranh." Tôi hỏi lại: "Nhưng cô có biết những người thân khác của chồng cô không?" Cô ấy trả lời rằng không, cô ấy không biết, anh ấy không còn người thân. “Tôi luôn cảm thấy có lỗi với anh ấy,” anh nói. Cô cũng nói thêm rằng chưa có ai từng gửi thư cho Sanych.

Về bản vá mà Sanych đã cho tôi xem khi đó. Cô ấy đã già và tồi tàn. Biểu tượng đẹp, có màu. Viên kim cương là như thế này, hình bóng màu đen của Blackbird trên nền xanh lam, các sọc đỏ dường như trải dài sau hình bóng. Trên đầu máy bay có dòng chữ "3+". Không có chữ khắc nào khác.

Thứ sáu chúng ta ngồi cùng một chỗ đi, tôi sẽ lấy băng cát-xét. Hãy uống bia, nhớ phục vụ. Nó sẽ đi vào lúc 6 giờ tối?

Trân trọng, Vasily Bondarenko

Bình luận của Vadim Medinsky

Văn bản chắc chắn là thú vị. Như câu nói - "nếu điều này không đúng, thì nó đã được phát minh ra." Có rất nhiều tiếng Anh rõ ràng và cẩu thả, trong các bản dịch cẩu thả từ tiếng Anh (chỉ những thứ như vậy Oleg Chernyshenko và tôi đã liên tục loại bỏ trong các bản dịch của chúng tôi). Có thể đây chỉ là một vở kịch dựa trên một loại văn bản dịch nào đó. Mặt khác, những "kẻ nói xấu" như vậy chỉ có thể nói rằng người kể tiếp tục suy nghĩ bằng tiếng Anh, nói bằng từ tiếng Nga. Ngay cả từ "máy bay" có giá trị gì, mà đôi khi trượt bởi Sanych này! Tôi đồng ý với Volodya rằng tốt hơn là không nên cắt bỏ tất cả những điều vụng về được viết ra từ lời nói bằng miệng - hãy để chúng giữ nguyên như hiện tại. Tôi chỉ sửa lỗi chính tả và dấu câu ở một số chỗ, đồng thời đề nghị sắp xếp lại một số đoạn của bài “phỏng vấn” - để câu chuyện mạch lạc hơn. Tất cả những điều này đáng tin cậy đến mức nào - Tôi không thể đánh giá, tôi không đủ năng lực. Tôi vội vàng tìm kiếm trên Internet về chủ đề "Blackbird", tôi không tìm thấy bất cứ điều gì rõ ràng mâu thuẫn với câu chuyện đã đặt ra, mặc dù cũng không có nhiều xác nhận. Tại đây https://www.wvi.com/~sr71webmaster/srloss~1.htm được liệt kê, dường như, hầu hết các "Drozdov" bị mất trong những năm khác nhau. Cho đến nay, tôi đã bỏ qua trang web này theo đường chéo - hóa ra chỉ có một trường hợp được biết đến khi chiếc máy bay biến mất không dấu vết và không tìm thấy xác máy bay: đó là một thảm họa vào ngày 5 tháng 6 năm 1968, chiếc máy bay số 60-6932. Nó ở trên Biển Đông, và nó là "Blackbird" cất cánh từ căn cứ Kadena ở Okinawa. Điều đáng chú ý là nó là một chiếc A-12 duy nhất, và thực sự trong nhiều chi tiết, nó không phù hợp với câu chuyện của Sanych. Mặc dù có một nơi thú vị ở đó:

Cuộc điều tra cho thấy không có manh mối nào về sự biến mất của A12 và phi công Jack Weeks. Nó vẫn là một bí ẩn cho đến ngày nay. Một số người suy đoán rằng Jack Weeks đã đào thoát sang phía bên kia. Đây không phải là sự thật. Người vợ góa của Jack Weeks đã được tặng huy chương “Ngôi sao tình báo CIA cho sự dũng cảm” sau khi được truy tặng. Mỹ. chính phủ sẽ không bao giờ làm điều đó nếu có dấu hiệu cho thấy một cuộc đào tẩu xảy ra.

Tạm dịch, ngắn gọn là đại loại như thế này: “… Cuộc điều tra không giúp tìm ra lý do cho sự biến mất của chiếc A-12 và phi công Jack Weeks. Điều này vẫn còn là một bí ẩn cho đến ngày nay. Một số suy đoán rằng Weeks đã đi sang phía bên kia. Điều này không đúng, bởi vì người vợ góa của Wicks đã được trao tặng Huy chương Tình báo Sao cho Nhân viên Tình báo của CIA, huy chương mà Wicks đã được trao sau khi chết. Nếu anh ta đi qua, anh ta đã không được giải thưởng …"

Điều thú vị không phải là logic "sắt đá" này ("anh ta đi đâu thì không ai biết, nhưng vì anh ta được trao giải, có nghĩa là anh ta đã không bỏ trốn"), mà thực tế là phiên bản của phi công bỏ trốn đối với chúng ta là được xem xét chung. Được nuôi dưỡng bởi perestroika, điều này sẽ không bao giờ xảy ra với tôi: họ kiên quyết thấm nhuần trong tôi rằng chính những người của chúng tôi luôn cố gắng trốn thoát khỏi đó, nhưng ngược lại, điều đó không bao giờ xảy ra và không thể xảy ra. Tôi chỉ biết về Dean Reed từ Vladimir Urubkov, khi chúng tôi thảo luận về văn bản này với ông ấy.

Tôi cũng muốn thêm vào "năm kopecks" của tôi về một số nghi ngờ của Vladimir Urubkov, mà ông đã bày tỏ trong các nhận xét về văn bản. Về sự xâm nhập sâu của tàu Drozdov vào lãnh thổ của chúng ta: người Mỹ hầu như không bay qua Liên Xô một cách trơ trẽn như trước khi U-2 bị bắn rơi vào tháng 5 năm 1960. Nhiều nguồn tiếng Anh trên Drozd nhấn mạnh: mục đích ban đầu của nó là bay trên toàn bộ lãnh thổ của Liên Xô, như tại một thời điểm U-2 và các biến thể Canberra đã bay - và vẫn còn trên giấy. Sau khi họ bị bắt bằng tay với chiếc U-2, các amas đã hứa rằng sẽ không có chuyến bay có người lái nào qua Liên Xô nữa. Tôi không tìm thấy bất kỳ đề cập nào về vi phạm đáng kể lời hứa này trong các nguồn nghiêm trọng. Vâng, họ thường cho phép mình vi phạm biên giới trên các loại máy bay khác nhau, nhưng họ đã không bay xa. Đối với miền Bắc của chúng tôi, "Thrush" từ những người có trụ sở tại Anh lẽ ra đã bay đến đó: hóa ra nó quá xa so với Okinawa hoặc California. Sanych, "sinh sống" ở Okinawa, không thể giao tiếp chặt chẽ với các đồng nghiệp từ cơ sở tiếng Anh và không biết họ đã bay bằng cách nào và ở đâu, nhưng anh chỉ đơn giản là không thể đề cập đến họ trong câu chuyện. Đối với khả năng các chuyến bay của "Drozdov" vào những năm 1980, chắc chắn là "Drozdov" đã bay - ít nhất là chiếc máy bay bị mất cuối cùng trong danh sách trên ww.wvi.com/~sr71webmaster được liệt kê cho năm 1989, và nó là một cuộc trinh sát chuyến bay (nhân tiện, cũng từ Okinawa).

Một sự tiếp nối bất ngờ

Ngày xửa ngày xưa, khoảng một năm trước, những sự kiện đáng kinh ngạc đã xảy ra trong cuộc đời tôi với một câu chuyện điệp viên gần như không thể tin được.

Tôi quyết định ghi lại những sự kiện này và công bố với mục đích rằng một trong những nhân chứng sẽ phản hồi, nếu có.

Than ôi, không ai trả lời, mặc dù tôi đã cố gắng phỏng vấn tất cả những người lính đồng đội, những người quen của họ và những người quen của những người quen của họ từng phục vụ trong những bộ phận đó.:) Câu trả lời của họ có trong văn bản trên các liên kết ở trên. Và theo thông lệ, tôi hoàn toàn từ bỏ câu chuyện này, đặc biệt là vì tất cả các chủ đề gần như đã bị phá vỡ, thì đột nhiên tôi nhận được một lá thư từ người lính của tôi là Vladimir Yakimenko. Bức thư rất ngắn: "Đọc về Chim đen", và liên kết là:

Tôi theo liên kết và tôi thấy một văn bản tuyệt vời:

1976, 22.09 - Kazakhstan - Người ta đã tìm thấy một vật thể hẹp với kích thước của máy bay chiến đấu (dài khoảng 12-15m, nặng 4,5 tấn), không đuôi, tương tự như "Black Bird" (nó được đặt tên là "Black Cat"). Vật thể bị cháy nặng, mui xe bị nổ tung (thiết bị tự hủy), bên trong cabin bị cháy rụi. Các thi thể BS không được tìm thấy, nhưng nếu có, chúng đã cháy hết hoặc bị văng ra ngoài trong vụ nổ. Sức mạnh của vỏ máy rất nổi bật - cả máy khoan hay máy cắt khí đều không lấy được nó (hóa ra là - hợp kim titan). Tuy nhiên, khi nâng trên một dây treo bên ngoài, nó bắt đầu lắc lư mạnh và hệ thống treo phải được tháo ra để tránh trực thăng gặp nạn. Đồng thời, thiết bị còn nhận sát thương lớn hơn cả khi hạ cánh. Được xuất khẩu (tháo rời) trên một chiếc Mi-6 PSS mang bên ngoài từ Arkalyk đến một trong những sân bay quân sự ở Tây Kazakhstan, và sau đó tới Zhukovsky (Ramenskoye) của khu vực Moscow (sân bay LII) - đến nhà máy chế tạo máy Moscow "Experience", nơi nó được kiểm tra bởi một ủy ban (và cá nhân Alexey Andreevich Tupolev) và nơi nó được giữ trong nhà chứa máy bay và đã được nghiên cứu chi tiết. Trong quá trình bay lên, các phẩm chất khí động học tuyệt vời của bộ máy đã được bộc lộ - nó bay lên, bắt đầu lắc lư mạnh và gần như đâm trực thăng từ bên dưới, vì vậy hệ thống treo phải được ngắt và vật thể rơi xuống đất, sau đó nó không thể thực hiện được. để nhặt lại, vì nó đã bị hư hỏng nặng, vì vậy nó đã được tháo rời tại chỗ. (NLĐO) - Theo lời của vị trung tá từng phục vụ trong PSS (dịch vụ tìm kiếm và cứu hộ vũ trụ của Lực lượng Không quân) tại sân bay Arkalyk, sau này vị trung tá này đã được chuyển đến Zaporozhye, thuộc trung đoàn vận tải quân sự, nhà uf học nổi tiếng người Ukraine YA Novikov từ Zaporozhye, phó chủ tịch của trung tâm UFO Zaporozhye). (Tên của trung tá không được nêu tên vì lý do đạo đức - theo yêu cầu của ông). Thông tin là hoàn toàn đáng tin cậy.

Hóa ra đó là máy bay trinh sát không người lái D-21 "Lockheed" của Mỹ (phóng từ SR-71 hoặc B-52). Câu chuyện này không liên quan gì đến thảm họa UFO!

Lúc đầu, tôi thường nghĩ rằng câu chuyện này bằng cách nào đó có liên quan trực tiếp đến câu chuyện kia, nhưng than ôi, năm tháng không trùng khớp. Tôi tự hỏi tại sao chính xác khu vực đó lại bị nhồi nhét với đủ loại sự kiện về UFO, mà thực tế lại là máy bay của người ngoài hành tinh? Tại sao các điệp viên lại tò mò như vậy? Baikonur, hay vô số cơ sở chứng minh của Kazakhstan với các thiết bị thí nghiệm mới nhất? Có vẻ như bây giờ đến lượt tôi đi tìm Vasily, và hỏi xem anh ấy biết gì về chuyện này? Nếu anh ta không tìm thấy câu chuyện đó, thì có lẽ họ đã kể nó.

Lá thư thứ năm

Xin chào Vladimir, đây lại là Vasily Bondarenko từ Kramatorsk. Một vài năm trước, chúng tôi đã nói về máy bay không người lái và về Sanych và chiếc xe đạp của anh ấy. Xin lỗi tôi đã không trả lời sớm hơn. Tôi có những vấn đề và lo lắng của riêng tôi ở đây. "Internet" nói chung bị bỏ rơi trong một thời gian dài. Tôi đã nói với bạn rằng tôi đã cho bạn xem bài báo của bạn cho Sanych chưa? Anh ấy bây giờ rất tệ sau ca phẫu thuật, anh ấy hầu như không ra khỏi nhà. Tôi đã sợ khi hỏi anh ấy ở đó như thế nào. Lần cuối cùng tôi nói chuyện với anh ấy trong năm mới này. Tôi vừa gọi điện cho anh ấy để chúc mừng. Ngay cả sau đó tôi đã in bài báo của bạn từ Internet và cho anh ấy xem. Điều này đã trở lại vào năm 10, khi anh ấy vừa mới xuất viện. Anh ấy đọc nó một cách thích thú và bật cười. Tôi, anh ấy nói, nói rất trôi chảy, chính tôi cũng không biết. Chà, bạn đã xử lý các cuộc trò chuyện của chúng tôi theo đúng nghĩa đen. Sau đó tôi hỏi anh ta nếu anh ta có thể sửa chữa một cái gì đó. Anh ấy nói không, nói chung là như vậy. Trước những bình luận của bạn về câu chuyện, anh ấy đã nói với tôi điều gì đó, giải thích. Nói chung, anh ấy có một câu trả lời hợp lý cho mọi thứ. Tôi chỉ không nhớ, đã 2 năm rồi, và lần đó tôi không mang theo máy ghi âm. Vâng, tôi chỉ nhớ về "nêm". Sanych nói rằng trong tiếng Anh nó sẽ là "gai" (theo ý kiến của tôi, nếu tôi nhớ chính xác từ này). Và vâng, ông ấy nói rằng đây là những cơ quan trung tâm trong động cơ.

Trân trọng, Vasily Bondarenko

Đó là tất cả cho bây giờ. Có lẽ một lúc nào đó chúng ta sẽ có thể tìm hiểu thêm …

Đề xuất: