Có rất ít hoạt động giải trí trong thị trấn quân sự tại một trong những kho vũ khí của hải quân … Do sự xa xôi của đơn vị quân đội với bất kỳ trung tâm văn minh nào, việc sa thải không được thực hiện như vậy. Chỉ có các chuyến đi đến rạp chiếu phim vào thứ bảy và chủ nhật. Thường thì họ mang theo thứ gì đó của Ấn Độ vì một lý do nào đó, năm lần họ xem "Zita và Gita", "Bobby" dường như là "Bất khả chiến bại". Đó là trong một chuyến đi như vậy mà mọi thứ đã xảy ra.
Vào tối thứ bảy, chương trình chiếu phim kéo dài, và công ty lặng lẽ xếp hàng và cố gắng không dậm chân tại chỗ (có cả "thường dân" trong thị trấn), đi đến địa điểm. Và, người ta phải nghĩ rằng, họ đã thể hiện điều gì đó vào thời điểm đó, khiến các nhân viên thư giãn, và như người ta nói, "trôi qua … một cách chớp nhoáng." Đại đội trưởng đang "phụ trách" cuối tuần đó, không rõ vì sợ hãi điều gì mà đột nhiên ra lệnh: "Rrotha, bắt đầu hát!" Và thời gian đã muộn. Và sau đó một điều khủng khiếp đã xảy ra … công ty im lặng! Sau đó không ai có thể nói tại sao … vì buổi tối ấm áp, mùa hè, không "quân sự" gì cả, hay vì nhiều người đứng đầu đã ghé thăm bởi một ý nghĩ chung chung là hợp lý: "Cho dù, hét lên giữa đêm? " Bằng cách này hay cách khác, công ty đã im lặng, và starley coi đó là một "cuộc bạo động trên chiến hạm Potemkin." "Họ đi cùng đám rước im lặng đến sân diễu hành … Trên sân diễu hành, đại đội trưởng đi dọc theo hàng với một con hổ, dường như, chọn những từ kiểm duyệt cho cuộc đối thoại, (Tôi phải nói rằng, anh ta có một thói quen kỳ lạ, trong những tình huống "cực đoan", anh ta chỉ nói văn chương, đề cập đến "BẠN", thậm chí nói đến những "phi công độc hại". Trong bài phát biểu ngắn sau đó, chỉ huy đại đội đã ghi nhận những thành công mà các chiến binh đạt được khi họ mong muốn biến thành cơ quan sinh dục khét tiếng, và kết thúc bằng một cụm từ, vì một lý do nào đó đáng nhớ, và sau 32 năm sau, “Tôi sẽ sắp xếp một vụ khủng bố đen cho bạn!” Nhưng, là một sĩ quan chính trị hiểu biết, anh ta tự sửa mình “Không, KHỦNG HOẢNG ĐỎ!” “Sự im lặng của những con cừu non”trở nên hết sức đáng ngại … Mối đe dọa không ai rõ ràng, và đó là lý do tại sao nó đáng sợ hơn bình thường … Những thủy thủ chuẩn bị tốt nhất về thể chất đột nhiên nhớ đến ngày mai rèn luyện thể lực một tay chiến đấu cừ khôi, và có bàn tay và bàn chân tương tự, ở một nơi nào đó ngang bằng với một con tinh tinh trưởng thành, và đòn của anh ta đã được tung ra. một cái bếp, để ngồi lại những khoảng thời gian tồi tệ khi gọt khoai tây, và một số người nhớ lại thú vui khi tự tay xúc một cái hố xí mùa hè … Mối đe dọa về sự hủy diệt hoàn toàn luôn rình rập mọi người. Không ai muốn rút lui: đại đội ngoan cố im lặng, đại đội trưởng khò khè "Hát đi!"
Vào khoảng một giờ sáng, hành động bị gián đoạn bởi một sĩ quan trực ban đã đích thân đến bãi diễu binh. Nhưng đó chưa phải là kết thúc, Im lặng dậm chân tại sân diễu hành tiếp tục cho đến 17h ngày hôm sau. Tất cả thời gian này, tất cả những ai có cơ hội như vậy đều đến thăm sân diễu hành để đích thân có mặt trong rạp xiếc kinh dị và phi lý này. 17:03, người lớn tuổi hoàn toàn điên loạn về nhà ăn tối, hứa sẽ tiếp tục đánh đập các em bé sau đó một chút. Các thủy thủ chán nản chạy tán loạn về buồng lái, thảo luận ngay về triển vọng u ám của việc phục vụ thêm. Và đột nhiên (tốt, như trong một câu chuyện cổ tích không có điều này), một mệnh lệnh cắt qua dây thần kinh khá căng thẳng của nhân viên: "Công ty, chú ý! Công ty đang làm nhiệm vụ ở lối ra!" Và tất cả sẽ ổn thôi, nhưng người có trật tự hét lên như thể mọi người đều yêu quý, nhưng lúc đó, than ôi, người đã khuất, thư ký của Ủy ban Trung ương CPSU, đi cùng với Sabrina và Samantha Fox, "in negligee", đã đến công ty.. Phép màu hóa ra không quá hoành tráng, nhưng cũng rất, rất rất.
Chuẩn đô đốc Poluyanov, người đứng đầu kho vũ khí, người rất được kính trọng vì thái độ nhân từ đối với "cấp dưới" và đối xử tàn nhẫn với các sĩ quan, đã nhận được báo cáo từ một sĩ quan đại đội điên cuồng đang làm nhiệm vụ. Sự xuất hiện của đô đốc trong buồng lái của công ty là một sự kiện khác thường … Cuối bản báo cáo, một câu hỏi hoàn toàn bất ngờ được đặt ra sau đó: "Công ty đang làm gì trong buồng lái, thay vì ở trong rạp chiếu phim? " Sau khi nghe lời giải thích của sĩ quan trực ban, vị đô đốc đã bày tỏ rất đúng mong muốn được đến gặp ngay công ty nơi nó được cho là sẽ được đặt tại một thời điểm nhất định. Để làm rõ ngay tình hình, tôi xin nói rằng đó là năm 1985, lần đầu tiên nhân kỷ niệm 40 năm Chiến thắng, bộ phim "Trận chiến ở Mátxcơva" được chiếu ở tất cả các rạp. Việc xem là bắt buộc đối với quân nhân, và lệnh cấm chiếu phim do chỉ huy đại đội công bố đã được đưa ra, nếu không muốn nói là phản quốc, thì chắc chắn là để làm suy yếu quyền lực của đảng và chủ nghĩa hư vô chính trị - chắc chắn là như vậy!
Bị thúc đẩy bởi tiếng kêu của các trung sĩ, những người lính thủy đánh bộ lao xuống cầu thang … (Tôi chỉ muốn viết, "vấp ngã và giẫm phải ngã …") và, vội vàng xếp hàng, biến mất trong hướng rạp chiếu phim.
Tôi biết về tương lai chỉ qua lời kể của một sĩ quan đại đội đang làm nhiệm vụ … Đại đội trưởng, người trở về sau bữa ăn tối, không tìm thấy ai tại chỗ ngoại trừ một bộ quần áo hàng ngày, và không hề giật mình vì một vấn đề nhỏ: anh ta chộp lấy điện thoại và yêu cầu kết nối nó với người đứng đầu kho vũ khí để hiểu ngay chuyện gì đã xảy ra. Tuy nhiên, họ không kết nối anh ta với đô đốc phía sau - người đứng đầu không phải là vĩ đại, nhưng họ kết nối anh ta với sĩ quan chính trị của kho vũ khí, capraz Sumbaev, người đã giải thích rất rõ ràng cho chỉ huy đại đội về bản chất của những gì anh ta đã làm, cuối cùng. hứa hẹn sau này sẽ thuyên chuyển với sự thăng cấp lên chỉ huy tiểu đoàn ở một nơi nào đó không gần FFI hơn. Chuyện là thế này mới kết thúc, đại đội trưởng bỏ đi ý nghĩ trừng phạt đại đội "ca ca", người sau coi như không nên nhắc nhở chuyện này bằng mọi cách. Đây là một thắng lợi của hệ tư tưởng đối với việc quản lý một người.